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L'ECOUTE DU DESIR

Par Michel LOBROT, Professeur Emérite a I'Université Paris VIII. Auteur. Chercheur et Praticien en Psychologie de
développement personnel.

Avant -propos
Ce livre a pour objet de présenter la "non-directivité intervenante", méthode qui permet de gérer les
relations humaines en général et plus particulierement les relations pédagogiques et psychothérapeutiques.

Je I'ai composé en utilisant le texte que j'avais écrit dans les années 90 et qui portait le méme nom,
texte qui avait été publié aux éditions Retz et avait eu un certain succes (citation du "journal des
psychologues', par ex.). Ce texte malheureusement avait été retiré de la circulation par |'éditeur deux ans
aprés sa parution, pour une raison qui m'était restée longtemps mystérieuse. Quelques années apres, j'ai
appris que cette décision avait été prise parce qu'une des responsables de cette maison d'édition avait
découvert "qu'il y avait du sexe dans ce livre". En réalité le sexe n'était présent que dans la seconde partie,
que j'avais surajouté apres coup, et il n'apparaissait qu'en toile de fond, du fait que |I'expérience que je
relatais était en partie, mais en partie seulement, de la thérapie sexuelle, ou je m'impliquais personnellement,
comme je le fais toujours.

J'ai supprimé cette seconde partie de I'édition actuelle, non pour des raisons de pudeur, mais parce
qu'elle ne cadrait pas exactement avec les intentions de |'ouvrage.

Par contre, j'ai modifié assez considérablement les débuts du texte, dont j'ai fait une partie
indépendante, la premiére partie, appelée "Les bases théoriques”, ol j'essaye de situer la non-directivité
intervenante entre les positions extrémes que sont pour moi celles de Freud et celle de Rogers.

J'ai eu beaucoup de plaisir a écrire cette premiéere partie, ayant eu une sorte d'illumination concernant
la position exacte de ma doctrine entre les positions extrémes en question. Je I'ai fait a la suite d'un
colloque organisé par les responsables du mouvement rogérien en janvier 2002, dans lequel j'ai pergu avec
une extréme clarté ce qui me séparait des rogériens.

Paris, mars 2002

PREMIERE PARTIE : LES BASES THEORIQUES

La révolution non-directive

Quand Joseph Breuer, d la fin de |I'année 1881 et durant I'année 1882, tente de soigner celle qu'on
appellera par la suite Anna O. et qui s'appelle en réalité Bertha Papenheim, par une méthode toute simple de
conversation, que la patiente elle-méme appelle "talking cure", il n'a aucunement conscience du fait qu'il est
en train d'inventer la méthode qui va révolutionner les relations humaines au 19°™et au 20éme siécles: la
méthode non-directive. S'il essaye cette méthode, c'est en grande partie parce qu'il n'est pas lui -méme un
aliéniste ou un psychopathologue, qu'il ignore les techniques d'hypnose qui font fureur a Paris et n'appartient
pas non plus au courant mesmérien, qui est installé depuis fort longtemps dans les capitales européennes.
C'est un neurologue et il a fait des découvertes dans le domaine du systéme nerveux. Il n'a aucune
expérience dans le traitement des hystériques.

Sa tentative, qui n'est en aucune maniere une expérimentation, doit &tre comprise comme une attitude
de bon sens, qui utilise le matériel existant. La jeune fille, dans ses nuits sans sommeil ne cesse de
marmonner, souvent a partir de mots que lui fournit |'entourage, et elle raconte alors, d'une maniere
hallucinatoire, ce qu'elle a vécu I'année précédente quand elle soignait son peére malade, a savoir des
événements extrémement pénibles, qui, loin d'avoir été "refoulés" dans son inconscient, font I'objet d'une
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espéce de surconscience. Elle se trouve mieux apres ces séances qu'elle nomme elle-méme "chimney
sweeping"(ramonage). Il suffit a Breuer d'observer ce qui se passe, d'exercer son sens clinique. Il lui suffit
de regarder. Il ne fait rien d'autre que ce qu'ont fait les plus grands découvreurs de |'humanité, Torricelli,
Galilée, etc, a savoir noter le fait insolite et ensuite I'analyser et le reproduire.

Freud, aprés son séjour a Paris auprés de Charcot en 1885, reprend la méthode découverte par son vieil
ami Breuer quelques dix années avant et en fait la base d'une construction théorique qui va en altérer
profondément le sens. Au lieu de constater simplement que cela guérit, a une valeur cathartique, il échafaude
toute une construction théorique, a partir de |'idée, tout a fait gratuite, que les productions verbales et
mentales que le patient "associe" d ses symptomes révelent les causes de ceux-ci. Ceci, il faut bien le dire n'a
aucune valeur du point de vue heuristique. A. Griinbaum aux Etats-Unis (1984), des les années 80, et moi
ensuite, postérieurement (1996), démontrons qu'on ne peut déduire une causalité d'une simple association.

Embarqué dans cette voie, Freud ne s'arrétera pas, jusqu'da en arriver d imaginer que la cause, ainsi mise
en lumiere, est inconsciente, d'ou la théorie de I'inconscient, et qu'elle réside dans des expériences sexuelles
précoces, d'ol la théorie de la sexualité. Je montrerai tout a I'heure le réle qu'a joué cette dérive
spéculative et comment on peut s'en protéger.

Malgré cette dérive, Freud continue a pratiquer la méthode "associative" et méme la radicalise dans les
années 1905-1907. Mais il lui donne une valeur purement instrumentale. Le client, invité a dire ce qui lui vient
a partir de |'évocation d'un événement ou d'un symptéme et soumis a une pression qui frise parfois
I'imposition, fournit au thérapeute le matériel que celui-ci utilise pour faire sa "construction". Celle-ci, qui
est pour Freud |'essentiel, consiste dans une interprétation des faits que le patient doit reconndaitre et
accepter. Elle ne vient pas de lui et est souvent fort loin de son expérience subjective. D'ou |'idée, sur
laquelle je reviendrai, que Freud n'a pas été jusqu'au bout du mouvement d'autonomisation du client. Celui-ci
reste dépendant, aliéné, normalisé.

L'attitude traditionnelle

En quoi cette pratique apporte quelque chose de nouveau? Ne parlait-on pas spontanément et librement
depuis des siecles? Qu'avait-on besoin de Joseph Breuer pour nous révéler une méthode qu'on connaissait
depuis toujours?

Il est vrai qu'on avait toujours parlé et conversé, et méme Gabriel Tarde, d la méme époque, faisait de la
conversation un des moteurs de la vie sociale (1901). Cependant ce principe, considéré comme trés utile pour
créer des liens sociaux, n'était pas admis pour définir les rapports entre un individu considéré comme un
guide, un maftre, un guérisseur et celui qui devait recevoir de lui la lumiere, le savoir, la conviction, la santé.
La au contraire régnait la plus stricte hiérarchie. L'enfant, I'éléve, le disciple écoutent le maditre, se
soumettent a lui, lui obéissent et ils doivent €tre punis s'ils manifestent de |'indiscipline. Le bon chrétien se
soumet a son directeur de conscience. Le malade suit les ordonnances de son médecin.

La révolution que Joseph Breuer initie sans le savoir réside dans un renversement radical des
perspectives. Désormais, on va se rendre compte que personne ne peut évoluer sans s'exprimer, c'est a dire
sans réactiver ce qu'il a en soi et dont dépend tout mouvement physique ou psychologique. Anna O, en
divaguant et méme dans un état crépusculaire, met a jour sa subjectivité et celle-ci est la route qu'il faut
nécessairement emprunter si |'on veut agir sur elle, aussi peu que ce soit. Freud se trompe, s'il croit qu'il va
pouvoir détourner a son profit cette force jaillissante et en faire une chose, un pur outil au service d'une
action qui n'appartient qu'a lui et qui sort, comme Athéna, toute armée de son cerveau.

Mais, il n'y a pas que le thérapeute qui doit écouter son client et favoriser sa parole. Cela est vrai aussi
dans d'autres domaines, ou malheureusement ce principe, bien qu'affirmé, mettra tres longtemps avant
d'étre reconnu.

Il faut parler du domaine pédagogique. A la méme époque que Freud, de grands pédagogues, comme Maria
Montessori, Decroly, Dewey, etc, affirment peu ou prou le principe de la liberté de I'enfant. Celui-ci ne peut
créer, croitre, apprendre, sans liberté. Il n'est pas un objet sur lequel on imprime le savoir. Le mouvement, si
bien commencé, malheureusement avorte, est récupéré par des institutions surpuissantes. Il engendre la
"pédagogie active", "la pédagogie par contrat", tristes déformations d'une idée radicale.
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Et méme dans la vie sociale, on commence a entrevoir cela. Nous sommes a |'époque ol la liberté de
réunion, la liberté de la presse, la liberté d'opinion sont affirmées comme des droits et passent dans les
institutions. La vieille idée selon laquelle la parole des gens n'est qu'un vain bavardage sans importance
commence a tre entamée. Non seulement il faut écouter ce que disent les gens mais il faut favoriser leur
parole, sans laquelle ils ne sont rien d'autre que des impuissants et des dépendants.

La redécouverte rogérienne

Une découverte aussi importante que celle de Breuer-Freud, méme si elle est dénaturée, ne peut rester sans
effet. La psychanalyse se répand, dans les années qui suivent la premiére guerre mondiale, aussi bien en
Europe qu'en Amérique.

Dans la premiére zone, elle excite les besoins spéculatifs de ceux qui |'abordent qui vont y voir surtout
une méthode d'interprétation, ce qui donnera d'un cdté la tentative de Ricoeur de voir en elle une
"herméneutique”, ce que Griinbaum a justement réfuté (1984), et, d'autre part, la glose lacanienne, qui insiste
sur |'aspect d'inconscient. En Amérique, par contre, la psychanalyse est considérée sous son aspect le plus
vrai et le plus évident, comme une méthode de soin et de guérison.

Dés les années 1930, le jeune Carl Rogers, qui a alors une trentaine d'années, s'occupe d'un centre pour
jeunes en difficulté, a Rochester, dans |'état de New York, et travaille en liaison avec |'Université de
Colombia. Il y rencontre des psychanalystes avec lesquels il se confronte et découvre a son tour |'idée de
non-directivité. Le mot lui-méme est de lui. Il I'invente dans les années 40 et |'utilise dés ses premiers
ouvrages, durant la seconde guerre mondiale.

Ce qui l'intéresse, dans la non-directivité, c'est la possibilité, donnée au "client", de s'exprimer. On
entre dans une nouvelle perspective, ot le point de vue et les opérations de celui qui parle, sont enfin pris au
sérieux, ol on ne se contente pas de fournir de nouvelles armes au thérapeute.

Cependant, la non-directivité est définie par Rogers, dés ces années-la, d'une maniére extrémiste, non
pas seulement comme une méthode ol |'on n'impose rien au client, mais méme ot |I'on n'intervient pas. Il n'y a
pas seulement non-imposition mais aussi nhon-intervention. Ce n'est pas le point de vue de quelqu'un qui
commence une pratique similaire a celle de Rogers quelques dix années avant lui (1930), a savoir Kurt Lewin,
jeune chercheur juif, d'origine allemande. Lui accepte |'intervention, |'aide apportée par le chercheur, dans
I'expérience qu'il initie avec Lipitt et White, qu'il appelle "I'expérience des climats pédagogiques". Il parle de
"self-direction", ce qui n'est pas loin de |'idée de non-directivité. Malheureusement, il ceuvre dans le domaine
pédagogique, avec des pédagogues et psychologues sociaux, qui n'ont pas autant d'influence que les
psychothérapeutes a cette époque.

Pourquoi Rogers prend-il d'emblée une position aussi absolue ? C'est qu'il a par-devers lui toute une
théorisation sur laquelle je reviendrai, qui le pousse a prendre une position que je qualifierai de
subjectiviste, dans laquelle la prise de conscience et les transactions du sujet avec lui-méme sont mises au
premier plan, d la limite seules considérées. Il y a aussi |'influence culturelle d'un peuple de pionniers, dans un
pays trés peu peuplé, ol les gens doivent se débrouiller seuls et valorisent les qualités et |'action
individuelles. Cela donne par ailleurs cet illuminisme qui fleurit dans les sectes quakers, mormons, baptistes,
méthodistes etc, et qui est aussi une survalorisation de la conscience individuelle.

Malgré cette restriction, Carl Rogers fait avancer la pratique non-directive. Paradoxalement, il invente la
premiere forme d'intervention dans un contexte non-directif, a savoir le "miroir", la reformulation, soutenues
par une attitude d'empathie et d'"acceptation inconditionnelle" (Psychothérapie et relation humaine, 1960).
Il est vrai qu'il n'y voit pas une intervention, au sens que nous donnons a ce terme dans la NDI, c'est-a-dire
au sens d'une influence du thérapeute sur le client. Il s'agit pourtant de cela, comme je le montrerai quand je
reconsidérerai ce concept.

L'invention de la non-directivité intervenante

La non-directivité poursuit sa brillante carriére apreés la deuxiéme guerre mondiale.

Je la rencontre, dans les années soixante, et d'emblée je suis enthousiasmé. Elle me donne enfin la base
pratique et conceptuelle qui manquait dans mon expérience pédagogique, pourtant déja novatrice. Je la
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pratique, d'une maniére trés rigoureuse, comme professeur de psychologie dans un centre de formation pour
spécialistes de |'enfance inadaptée pres de Paris puis a I'Université de Vincennes, ot je suis nommé en 1970.

Et pourtant, je n'y suis pas completement a |'aise. Sous sa forme rogérienne, avec un thérapeute trés
distancié ; forme qui n'est pas tres éloignée de la forme qu'elle prend chez les psychanalystes a la méme
époque, elle me pardit trop restrictive. L'idée qu'on ne peut faire ni proposition ni analyse ni apport théorique
ni exercice corporel me géne. Je he vois pas pourquoi on devrait priver le client ou |'éléve de ces stimulations
et de ces enrichissements, pourquoi on ne pourrait pas les mettre en contact avec le milieu extérieur, qui les
nourrit depuis leur enfance. Cela me parait d'autant plus absurde que je découvre, en 1973, les techniques du
"potentiel humain" (Reich, Pearls, Moreno, etc) qui sont porteurs de tant de possibilités.

La difficulté est qu'il faut alors réintroduire |'intervention qui a mauvaise presse a une époque tres
"paranc" ol toute influence d'autrui est considérée comme un abus et une manipulation. Mais qu'd cela ne
tienne! J'ai I'intuition qu'il existe une solution au probléme et cette solution, je la découvre, quand je m'avise
du fait qu'une intervention est forcément non directive si elle est faite a partir d'un désir, d'une demande,
d'une attente de celui ou ceux dont on s'occupe. La non-directivité ne consiste plus alors a se tenir "a coté",
en observateur ou facilitateur, mais a rentrer avec |I'autre dans un rapport de collaboration, ot on essaye, a
deux, de réaliser |'objectif fixé par celui-ci.

Je venais ainsi de découvrir les deux principes de base qui seront ceux de la non-directivité
intervenante. Le premier est celui de |I'"écoute du désir". Non seulement on écoute la parole du client, comme
chez les rogériens, mais on écoute encore plus son désir ou ses désirs. Ceux-ci vont devenir la base du travail
qu'on va faire ensemble. Le second principe concerne ce travail méme, qui consiste dans une coopération
étroite et impliquée dans laquelle I'intervenant et son partenaire ne jouent pas les mémes rdles. Le premier
propose, suggere, donne des idées, d'une part, et d'autre part, accompagne en interrogeant, analysant,
approuvant, renforgant. Le second s'engage dans un travail personnel qui le touche a différents niveaux de
lui-méme, aidé par le premier. Ce sont les pratiques que j'analyserai dans la deuxieme partie de ce livre.

C'est la méthode que j'utilise depuis maintenant trente ans et qui me donne de grandes satisfactions. Je
la sens plus adaptée, plus riche, plus productive que toutes celles que j'utilisais auparavant.

Le cadre théorique

Le cadre théorique de ces différentes pratiques a une grande importance, car il ne procéde pas, en
général, d'une vision critique et argumentée de la psychologie humaine, mais d'un désir de justifier a
posteriori les options pratiques par des conceptions de caractére général. Il freine donc considérablement
les possibilités d'évolution et c'est pourquoi il faut s'intéresser a lui.

Je vois la non-directivité intervenante comme une troisieme voie, entre deux positions extrémes, a
savoir le freudisme, d'un c6té, et le rogérisme, de |'autre, profondément opposés. Le premier, le freudisme,
est polarisé sur |'externe, I'autorité de |'interprétateur, qui réintroduit la société imposant ses regles et ses
lois, la société extérieure et contraire a |'individu, que la non- directivité avait réussi a conjurer, au profit du
sujet. Le rogérisme, quant a lui fait le mouvement inverse. Il est polarisé sur I'interne, les mouvements
subjectifs de la personne, sa conscience et ce que Rogers appelle sa congruence, notion fondamentale pour
lui, qui est le rapport entre sa conscience et son expérience vécue. Le milieu, le monde, les autres
n'apparaissent qu'a travers ce filtre et comme des acteurs sur la scene intérieure. La communication ne joue
qu'un réle mineur, pour favoriser |'expression de soi-méme par le moyen de la "considération positive". La
"tendance actualisante" suffit en gros pour assurer |'évolution individuelle.

Revenons sur ces deux péles, freudien et rogérien, pour tester la pertinence d'une position qui les
dépasse et qui prétend faire le lien entre les deux.

La position freudienne a pris la forme bien connue, mais rarement vraiment comprise, de la doctrine de
I'Inconscient. Par ce mot qui évoque une réalité que tout le monde vit, on entend généralement un phénomene
psychique réel et expérimenté, qui n'est pas accompagné d'une connaissance suffisante permettant de le
comprendre et de le saisir.

La non-perception peut porter sur différents aspects.
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1- Elle peut concerner son origine et son élaboration, comme cela se passe avec les réves et les souvenirs
spontanés. Nous he savons pas d'ou ils viennent, pourquoi ils apparaissent. Pourtant, il existe une certaine
conscience, limitée, que j'appelle"immanente", du phénomeéne, qui consiste dans un vécu émotionnel.

2- Elle peut concerner son déroulement, au moment ol il est effectué, comme il se passe avec les
opérations accomplies automatiquement, sensorielles ou motrices, dont les éléments ne sont simplement pas
pergus (quand je marche, parle, travaille, etc) La conscience"immanente'est ici d'ordre proprioceptif.

3 - Elle peut concerner le souvenir qu'on en a, comme cela se passe avec les pulsions, impulsions et
compulsions dont la genése dans le passé, au moment de |'expérience émotionnelle fondatrice, est oubliée,
bien qu'elle ait été vécue par nous. La "conscience immanente" est la perception méme de I'action désirante.

Dans tous ces cas, |'acte inconscient est un acte automatique, un acte qui échappe a toute intentionnalité
et volonté, étant bien souvent le support et le point de départ dont celles-ci procédent.

L'acte intentionnel, par contre, ne peut pas &tre inconscient, car il est, dans notre expérience,
entierement conscient, tant du point de vue de son élaboration, que de son déroulement, que de son souvenir.
On le prépare dans le projet, on le dirige en le contrélant, on |'évalue une fois accompli, de maniére a vérifier
s'il a bien atteint son but. Comme le montrent les nombreuses études faites sur lui dans la psychologie
contemporaine, il integre le phénomene de conscience dans les tréfonds de lui-méme. Vouloir aller au travail,
c'est a la fois savoir qu'il faut aller travailler, constater qu'on va effectivement au travail et reconnditre le
travail qu'on a accompli. Dans notre expérience, toutes ces choses sont liées indissolublement.

L'Inconscient de Freud n'est rien d'autre qu'une intentionnalité inconsciente ou encore un acte
volontaire dont nhous n'aurions pas conscience

Freud imagine une opération de "refoulement", impossible dans la réalité, car elle élimine non pas |'acte,
ce qui est concevable, mais le désir, la pulsion, |'idée, ce qui est inconcevable. Nous h'avons pas ce pouvoir.
Nous ne pouvons rien faire d'autre que d'attendre la disparition de |'affect, par substitution d'objet. Comme
le dit Bussy-Rabutin dans /a vie amoureuse des Gaules :

" L'amour est quelque chose de bien subtile et ingénieux (...) Ceux mémes qui résistent et mettent des
obstacles a ses efforts sont ceux d'ordinaire qui les ressentent plus violemment."

Si, d'apres Freud, le désir, la pulsion, I'idée peuvent étre "refoulés", alors commence, selon lui, un
processus de déformation, masquage, distorsion, de nature inconsciente, ayant pour but de cacher, aux yeux
du sujet qui I'effectue, le caractere interdit et impossible de cet acte. La "formation de compromis" qui en
résulte a |'air d'€tre un acte avec une certaine motivation ("contenu manifeste"), mais c'est en réalité un
acte ayant des buts obscurs et inavouables, généralement sexuels ("contenu latent"). Tout ceci ressemble
fort a I'élaboration d'un projet intentionnel, qui vise la réalisation, par des moyens divers, d'un objectif
préalablement fixé, et met en ceuvre, pour cela, la connaissance de la situation présente, qui ne peut étre
prévue, puisqu'elle est contingente. OU Freud a-t-il eu |'idée d'une telle opération, sinon dans son expérience
consciente ?

Il est évident qu'on ne peut transformer, comme par une opération magique, un processus obéissant a
certaines lois dans notre expérience intérieure en un processus identique obéissant a d'autres lois, qu'on
aurait imaginées. Cela n'est méme pas possible pour expliquer un phénoméne, généralement automatique,
comme un réve. L'élaboration de celui-ci nous échappe certes, mais on ne peut méme pas faire I'hypothése
qu'il obéirait a un plan caché qu'il réaliserait sournoisement, car cela revient a admettre une volonté de
quelqu'un, mais de qui ? et dans quel but, avec quels moyens, etc ? Ce processus doit nécessairement se
manifester quelque part s'il est intentionnel ; or il ne peut se manifester au sujet. Nous tombons dans le
conte de fée ou la démonologie.

Il fallait que Freud ait de bien fortes raisons pour concevoir un pareil monstre, méme si celui-ci
n'appardit pas tel aux yeux de nos contemporains. La raison est claire et il I'a dite. Il s'agit du fait que le
processus intentionnel est la seule partie de notre psychisme sur lequel le milieu extérieur ait prise et qu'il
puisse contrdler. Le dit milieu ne peut hi nous imposer des désirs que nous n'avons pas ou d'autres que ceux
que nous avons, ni empécher des opérations intégrées dans notre savoir automatisé, ni hous imposer des réves
ou des souvenirs. Il ne peut rien faire d'autre que poser en face de nous des objets réels ou virtuels,
sanctions, récompenses, résultats de |I'action, etc, qui nous poussent a agir d'une certaine maniére. Si hous he
le faisons pas, cela signifie que nous sommes mauvais et pervers, visant des buts contraires a ceux proposés,
efc. La culpabilité, la mauvaise conscience en résultent. L'enfant qui pisse au lit, sous |'impulsion d'une force
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qui lui échappe, est un "mauvais enfant", qui mérite d'étre puni. Il n'est pas coupable, mais son inconscient
I'est. Le rapport d'autorité se trouve rétabli.

L'origine de la conception rogérienne

Autant la conception de Freud est exogeéne, si je puis dire, puisque |'origine de la transformation du
client est extérieure a lui, autant celle de Rogers est endogéne, ne résidant pas dans le milieu, mais en lui-
méme.

Rogers a exposé sa conception dans divers textes mais surtout dans deux textes majeurs : d'une part,
dans le livre collectif édité par S. Koch en 1959 (Vol. 3, non traduit), qui consiste dans un "morceau choisi " de
I'auteur, d'autre part dans |'ouvrage On becoming a person, édité en 1961, et traduit en frangais sous le titre
Le développement de la personne (1998).

Dans ces deux textes, Rogers manifeste clairement que sa préoccupation centrale, qui est aussi son axe
de recherche, est la transformation du sujet a travers la psychothérapie. Tout dérive de 13, c'est-a-dire de
la vision que se fait Rogers de |'état dans lequel se trouve la personne quand elle a terminé une
psychothérapie réussie.

Les textes sont trés explicites. L'essentiel de I'état dans lequel se trouve la personne en question est ce
que Rogers appelle la "congruence”, qu'il définit comme un accord, une harmonie, une correspondance entre
les expériences et états intérieurs du sujet et la conscience qu'il en a. Rogers décrit ainsi le processus par
lequel le client vit cette transformation :

“Le processus implique le passage de la "non-congruence" a la "congruence". Le continuum
évolue a partir d'un maximum de "non-congruence" dont I'individu est parfaitement inconscient ; il
passe par des stades intermédiaires ou la reconnaissance des contradictions et des dissonances
existant en lui-méme va croissant, pour en arriver a |'acceptation de cette "non-congruence", dans le
présent immédiat de telle sorte qu'elle se résorbe. Au sommet de ce continuum, il n'y a jamais plus
qu'une "non-congruence" temporaire entre le vécu immédiat et la conscience, puisque I'individu n'a
plus besoin de se défendre contre |'aspect menagant de son expérience immédiate."(Développement
de /a personne, p.108)

Et encore, dans un autre passage du méme livre, il déclare :
“Le moi devient de plus en plus la conscience réfléchie de |'expérience immédiate."( p.104)
Le client qui évolue de fagon adéquate

"Sait d'une fagon de plus en plus claire, ce qu'il est, ce qu'il désire et quelles sont ses  attitudes"
(p.102),

"Accepte sa propre responsabilité devant les problemes qu'il doit affronter"(p.95)

“Revendique ses propres sentiments"(p.94),

"A des "sentiments pleinement éprouvés" (p.93)

Dans le chapitre 5, Rogers décrit les sept stades par lesquels on passe dans cette évolution et le
septieme stade se caractérise par la précision, la finesse et le caractére actuel de la conscience de |'état
intérieur.

Il faut cependant faire remarquer un point capital, a savoir que cette prise de conscience qui a |'air
d'étre totalement intime et intérieure, seulement favorisée par le thérapeute, se passe en réalité dans un
travail d'expression, de communication, ol il existe des partenaires et des référents. Deux questions peuvent
éfre posées.

Premiérement, cette prise de conscience traduit un état intérieur, mais celui-ci existait-il avant la
traduction en question et en avait-on conscience ? Question capitale, car on sait qu'il existe des individus qui
ont une forte conscience d'eux-mémes et qui n'en parlent a personne. Dans un livre récent (Dassa, 2001)
I'auteur raconte qu'il est hanté par ce qu'il a vécu dans son enfance quand ses parents ont été emmenés en
camp de concentration et qu'il a ét¢ lui-méme menacé, mais qu'il ne parle jamais de cela a personne.

Deuxiéme question : cette émergence dans la conscience de |'état interne se fait-elle magiquement,
uniqguement parce que la personne est "acceptée" et "écoutée" ou exige-t-elle d'autres conditions, par
exemple une véritable interaction avec le milieu ? La réponse a ces questions, nous le verrons, oblige a revoir
entierement la construction rogérienne.
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Le sujet non-éveillé
Il n'est pas difficile de déduire la conception que se fait Rogers de |'état ot |'on se trouve lorsqu'on n'a fait
aucun travail sur soi-méme, puisque c'est |'inverse exact de |'état qu'on vient de décrire. C'est la "non-
congruence", |'état du sujet qui

"Se défend contre les aspects menagants de son expérience immédiate".

Ce qui veut dire qu'il ne les "reconndit pas" ou encore, comme dit Rogers, qu'il ne leur donne pas "sa
conscience". Dans le texte du livre de Koch, Rogers déclare que le sujet "dénie" et "distord" son expérience
vécue. Tout se passe comme s'il y avait un combat, totalement interne, entre la conscience et |'expérience, et
comme si la premiere devait tre défendue, protégée ou comme si elle avait une volonté a elle, une intention
(on retrouve le démon intérieur freudien).

Une telle conception de la conscience, qui rejoint celle de Freud, est intenable. Elle confond en effet les
défenses externes que nous mettons en place contre la réalité, constituant, en elles-mémes, des expériences
vécues, souvent tres intenses, avec les opérations de la conscience, qui sont des prises de connaissance, des
observations internes du méme phénoméne. Sous prétexte que les premieres masquent la réalité, la
déforment et la rejettent, on en conclut que la deuxiéme fait de méme avec I'opération en question.

Cette conclusion est contraire a I'expérience. Le sujet qui finit par oublier des événements de son passé,
qui les embellit ou les noircit pour les accorder a ses positions et options actuelles, selon la conception que
Janet se fait de la mémoire (influence de |'état présent), sait tres bien qu'il a oublié certaines choses, vit
cette mémoire déformée et sait quelles sont ses positions et options actuelles. Il n'a pas besoin de protéger
sa conscience, qui he réclame de toute fagon pas cela. Si on peut dire qu'il est "inconscient", ce n'est pas
parce qu'il est inconscient de quelque chose qu'il vit mais parce qu'il ne peut pas tre conscient de quelque
chose qu'il a rejeté et qui n'est plus la. La conscience obéit aux lois dont j'ai parlé plus haut, qui sont des lois
dynamiques, qui disent qu'elle est la quand on a besoin d'elle.

La méme confusion se retrouve chez Rogers, quand il utilise, dans Le développement de la personne, les
paroles prononcées par le sujet en début de thérapie pour inférer son état de conscience déficient ou
insuffisant. Il ne tient aucun compte alors de |'acte méme de "s'ouvrir", qui est fondamental dans une
communication. Il utilise les phrases suivantes comme preuves de |'état régressif du client. La premiére est :

" J'ai I'impression que je me porte assez bien" (p.87).

La deuxiéme est :

"Je vous dirai qu'il me pardit toujours un peu idiot de parler de soi-méme sauf en cas d'extréme
nécessité."(p.86)
D'aprés Rogers,

"Le sujet ne se communique pas lui-méme, et ne communique que des détails extérieurs. Il tend a se
dégager de tout probléme ou bien les problémes qu'il reconnait sont pergus comme tout a fait extérieurs a sa
personne. La communication interne entre le moi et I'expérience immédiate est sérieusement bloquée." (p.87)

La conclusion que tire Rogers de cette observation, que tout thérapeute peut faire, ne colle pas avec
cette observation méme. La difficulté que le client rencontre n'est pas avec sa conscience ou avec son moi
mais avec le milieu qui ne peut, pense-t-il, I'entendre, sauf s'il dit des choses convenues qui plaisent au milieu.

Je vais aller encore plus loin dans ce qui va suivre, mais on peut déja en avoir un avant-golit. Si le client
"se ferme", refuse de communiquer, envoie des messages tronqués et inexacts, ce n'est pas parce qu'il "ne
reconndit pas son expérience immédiate", mais au contraire parce que cette expérience I'obséde, qu'il en a
une conscience suraigué, sans pouvoir en parler a personne. Le criminel sexuel qui est hanté par |'idée de tuer
ou violer pour connditre un état extatique, qui est obsédé par cette idée, n'est pas quelqu'un qui refuse cet
état ou qui ne veut pas en avoir conscience, mais au contraire quelqu'un qui est en état de surconscience, que
sa conscience fourmente, non au sens moral du terme, mais au sens psychologique. Il n'y a personne de plus
conscient que lui. La surconscience existe et je vais en parler.

La surconscience

Les états obsessionnels dans lesquels la conscience atteint un point maximum, envahit le sujet, ne lui
laisse aucun répit, sont connus et étudiés depuis la fin du 19°™ siécle. Il y a sur eux une littérature immense.
Celui qui a été le plus loin est Pierre Janet, en particulier dans son livre de 1898, Névroses et idées fixes.
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Janet décrit avec une extréme précision le cas de ces personnes qui ont subi un traumatisme donné, physique
ou psychologique, et qui he cessent plus alors d'y penser. Ce travail de rumination affecte aussi beaucoup de
personnes angoissées, déprimées, inquietes, c'est-d-dire des gens qui vont mal. Bien loin de chasser de leur
conscience les expériences difficiles ou pénibles ou bien les réponses inadaptées qu'elles donnent a ces
événements, elles se laissent envahir par elles.

Il n'y a pas que les gens perturbés qui réagissent ainsi. Freud, dans son ouvrage de 1920, Au- deld du
principe de plaisir, fonde toute sa théorie de |'"instinct de mort" sur le fait que nous éprouvons tous, d un
moment ou a un autre, des sentiments parfaitement négatifs et destructeurs, qui s'installent en nous, et que
nous entretenons avec complaisance ou tout au moins que nous he réussissons pas a chasser, malgré tous les
efforts que nous faisons pour cela. Tout se passe comme si la nature, bien loin de nous tenir éloignés du mal
intérieur, contraire au plaisir, nous y plongeait avec délice. Et il est vrai qu'il y a la un grand mystere : un
principe contraire a la vie envahit et occupe la vie, comme s'il existait une propension a la mort, un "instinct
de mort".

Ce qu'on peut répondre a Freud, c'est que |'@tre humain, plus encore que les animaux, fonctionne d'une
maniére centrale. Le monde auquel il réagit n'est pas le monde lui-méme, mais le monde représenté, c'est-a-
dire la totalité de ses états externes et internes répercutés presque a I'infini dans sa subjectivité. Parmi ces
états, il en est de trés douloureux, pénibles, qui ne sont pas la pour rien mais qui servent a présenter au sujet
le monde répercuté en lui, créant ainsi son environnement intérieur. Si j'ai une blessure au pied, celle-ci se
transforme en douleur et j'ai d faire avec la douleur autant qu'avec la blessure. Cela contribue a donner une
dimension a des réalités qui ne seraient, sans cela, que des événements passagers et lointains.

Le philosophe Alain, dans son livre Propos sur /e bonheur (1928) s'est a son tour emparé du probléme,
mais du point de vue du moraliste. I| met en garde les gens contre la propension que nous avons tous d
exagérer nos malheurs, a remdcher nos échecs et nos déceptions, d attendre sans cesse les catastrophes. II
prone une attitude réaliste, anticipant ainsi la pratique qui sera celle des psychothérapeutes cognitivistes
(Beck, 1999).

Plus récemment, les psychiatres et psychologues expérimentaux se sont emparés du probléme et |'ont
fait avancer. Ils ont montré qu'un grand nombre de personnes sont atteintes de ce qu'on appelle un TOC
(trouble obsessionnel compulsif), qui consiste dans la répétition indéfinie d'un rituel, mouvement ou scéne
imaginaire, qui a pour but d'apporter une protection.

Dans la revue Cognitive Therapy and Research, en 1999, deux auteurs, Ingram et Wisnicki, étudient la
tendance a focaliser sur ses états intérieurs chez des sujets de deux populations, d'une part une population
normale, sans probléme particulier, et, d'autre part, une population de personnes "dysphoriques" (déprimées
et perturbées). Ils font passer des musiques respectivement agréables et tristes a tous les sujets et les
interrogent sur leurs sentiments et leurs états d'ame concomitants (non par rapport a la musique mais
quelconques). Ils constatent une augmentation notable de la tendance a se centrer sur soi chez les sujets
"dysphoriques", aussi bien avec les musiques agréables que fristes. Cela rejoint |'observation courante, a
savoir que les sujets perturbés ont une centration sur eux-mémes beaucoup plus forte que les sujets non
perturbés.

De tfels phénoménes semblent normaux si |'on songe que la conscience n'est qu'un aspect de I'acte
complet, d c6té des aspects affectifs, cognitifs ou moteurs. Chez des sujets enclins a I'inertie et a
I'inhibition, il est normal que la conscience prenne une place disproportionnée et fonctionne comme un moteur
qui s'emballe quand il tourne & vide. La psychothérapie, dans ce cas, n'a pas pour but de réactiver la
conscience, mais de recentrer le sujet sur la réalité.

Une théorie de |'implication

L'erreur de Rogers est d'avoir considéré |'expression du sujet en thérapie ou en apprentissage ou dans
une relation ordinaire uniqguement du point de vue de la prise de conscience.

En réalité, celle-ci n'est qu'un moment dans le processus communicatif, un moment particulier,
important certes mais qui est loin d'€tre le seul. A c6té de lui, qui représente, si je puis dire, la premiére
personne, le"je", il y en a au moins deux autres, a savoir la deuxieme personne, le "tu", et la troisiéme
personne, le"il". Dans toute communication, il y a un sujet qui s'exprime et qui parle toujours sur lui-méme,
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un"je" ; un interlocuteur, psychothérapeute ou sujet quelconque, a qui on fait passer un message qui doit le
modifier, le troubler ou lui plaire, provoquer une réaction qui intéresse au premier chef le sujet émetteur, un
"tu" ; et enfin un référent ou réalité sur laquelle on s'exprime, avec lequel le sujet émetteur est en relation,
de ce fait méme, un"il".

Nous avons a faire avec un cycle. Le référent joue dans ce cycle un rdle premier. Il déclenche
I'ensemble du cycle. La mise en scéne de la vie gquotidienne, comme dit Goffmann (1973), est premiere. Des
chercheurs américains (J.W. Pennebaker,1997) montrent que tous les événements auxquels nous assistons,
surtout s'ils sont chargés émotionnellement, déclenchent le besoin d'en parler. Tout se passe comme si
|'ébranlement provoqué dans le psychisme par un spectacle induisait un autre ébranlement ayant pour but de
le raconter ou de le verbaliser. Cela découle de la dynamique du psychisme. Les choses he sont pas
différentes en thérapie. Le sujet confronté a son thérapeute dans une relation individuelle se demande ce
qu'il va lui dire, et il lui dit ce qui lui vient a ce moment-la, ce qui le préoccupe ou I'inquiete ou lui a plu. Il
subit |'action d'un référent.

La dynamique mise en branle n'est pas quelconque. C'est une énergie assez puissante pour susciter le
désir d'agir sur quelqu'un d'autre. La personne qui vient d'assister a un événement sensationnel cherche
quelqu'un a qui le raconter. Elle attend un plaisir du fait d'utiliser le phénomeéne observé comme on utilise un
ballon, en |'envoyant a quelqu'un d'autre qui va le recevoir. La réception a des formes tres variées, depuis une
légére joie ou douleur jusqu'a I'effondrement ou la jubilation, en passant par le simple enregistrement. Ceci a
été bien mis en lumiére dans la théorie du "speech act" d' Austin (1970).

Le spectacle du récepteur et de ses sauts et soubresauts revient sur le sujet initial, qui s'en repadit. Il
peut aussi étre dégu, s'il ne se passe rien. Il est donc deux fois récepteur, bien qu'émetteur : d'une part, il
est récepteur de |'événement référentiel initial, et, d'autre part, de la réaction du récepteur en titre, si je
puis dire, c'est-d-dire de son interlocuteur, qui peut lui montrer plus ou moins d'intérét. Le thérapeute
manifeste de |'empathie systématique ou un intérét réel et circonstanciel.

Dans cette analyse, je me suis placé dans le cadre de la communication ordinaire. Dans un lieu ou cette
communication est censée modifier la psychologie profonde de celui qui s'exprime, tout doit &tre intensifié,
mais cela ne modifie pas le schéma de base. Ce qui change est surtout le fait que le sujet émetteur se trouve
plus profondément impliqué dans le rapport avec le référent. Il est donc amené & parler de lui-méme
beaucoup plus, puisqu'il a des réponses a I'événement ou a |'objet qui le concernent particulierement et qui
sont spécifiques. A la limite il peut méme se prendre lui-méme pour objet, c'est-a-dire comme référent, ce
qui ne supprime pas |'existence de celui-ci. Il devient alors un objet du monde qui présente cette
particularité de vivre par ailleurs ou en méme temps les choses qu'il exprime dans sa subjectivité. Ce qui
demeure identique est le fait qu'alors, il s'intéresse a lui-méme, si je puis dire. Il dit "je souffre" mais il se
demande pourquoi il souffre et ce que cela lui fait de le dire. Il est a la fois sujet de la communication et
référent. La conscience qu'il développe alors est plutdt un résultat qu'une cause. Il parle de lui et il découvre
des choses sur lui. Cela ajoute a la connaissance de lui-méme. On ne peut donc considérer le niveau de
conscience comme étant a |'origine. Ce qui est a |'origine est |'impulsion communicative.

Ce qui se passe quand un cycle communicatif est mis en route est essentiellement une implication du
sujet communiquant, ce n'est pas d'abord une perception de soi-méme. Cette implication a une valeur du fait
qu'elle mobilise le sujet, le propulse vers d'autres horizons que le sien. Elle est donc facteur de changement.
Comment celui-ci est-il possible ? Il est rendu possible par le fait que la communication est profondément et
d'abord un rapport au monde, une irruption du monde dans le psychisme du sujet. Celui-ci voit par exemple
une nouvelle personne et elle peut fort bien ne rien éprouver face a elle, rester indifférent. Dans ce cas la
nouvelle personne, ne pénétre pas dans les couches profondes de son psychisme, ne met pas en jeu sa
subjectivité, ne fait pas I'objet d'un dialogue avec autrui. Elle n'a pas d'impact sur le travail thérapeutique.
Si, au contraire, cette nouvelle personne intéresse le sujet, elle déclenche un ébranlement intérieur, qui peut
engendrer un cycle communicatif. Celui qui subit cette impulsion a tendance non pas seulement a se centrer
sur la nouvelle personne, mais aussi sur lui-méme, qui est le thédtre d'un tel bouleversement. Par cette
centration sur lui-méme, il accentue |'ébranlement puisqu'il focalise sur la valeur de |'événement, transcende
son aspect factuel.
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Les conditions de la thérapie

Interrogeons-nous, pour finir, sur les conditions qui permettent de développer, renforcer,
perfectionner cette implication qui est le facteur principal, c'est-a-dire sur les conditions d'une vraie
thérapie.

L'élément déterminant est la situation. Quelqu'un (un thérapeute, un pédagogue, etc) propose une
activité de dialogue, de rencontre avec d'autres gens, de thédtre, de mise en scene, d'expression corporelle,
etc., dans laquelle la réalité peut faire irruption avec une force particuliere. L'individu intéressé par cette
offre se met a cette activité et rencontre alors deux phénomenes qui vont jouer un rdle essentiel.

Le premier est un ou plusieurs interlocuteurs. Ceux-ci, d'apres Rogers, doivent €tre empathiques, avoir
de la "considération positive" et de |'"acceptation inconditionnelle". Cela signifie une écoute particuliere. Mais
pourquoi écouter de cette maniere ? Ce n'est pas seulement parce que tout individu humain a besoin de
considération, ce qui est évident, mais parce qu'un sujet en proie a une émotion forte, a besoin, comme la
Sibylle d'autrefois, d'agir sur autrui, de faire passer sur d'autres |'ébranlement dont il est I'objet. Cela
implique évidemment que le thérapeute ne se contente pas d'€tre une "oreille bienveillante" en général, mais
qu'il se "mouille", comme on dit, par des paroles qui expriment son adhésion et son approbation, a chaque fois
qu'elles sont possibles. La critique et la désapprobation ne servent a rien, sauf si la personne entendue les
recherche.

Le facteur principal, déterminant, n'est pourtant pas celui-la. C'est le référent, le "il", la réalité. Elle
seule est capable de provoquer |'ébranlement initial qui va engendrer tout le cycle communicatif. Elle seule
agit comme une motivation. Un client vient en thérapie pour "parler de ses probléemes","parler de sa mere",
"parler de sa vie", "étre confronté a d'autres personnes", "sortir son imaginaire","faire bouger son corps".
Toutes ces choses sont des référents. On me dira que dans une thérapie individuelle, le client est seul face
au thérapeute et qu'il n'y pas de référent. C'est évidemment faux. Le référent est |'ensemble des choses qui
sont présentes virtuellement a |'esprit du client et sur lesquelles il souhaite s'exprimer. Cela ne suffit pas.
La NDI, précisément, propose d'introduire des référents réels, soit sous forme d'interventions particuliéres
et ciblées du thérapeute soit sous forme d'autres participants stimulés par le thérapeute dans une situation
de groupe.

Et que devient, dans ce systeme, le sujet, le"je", me dira-t-on ? Non seulement, il n'est pas évacué,
mais il joue le réle le plus important, méme s'il n'est pas premier. Il est en effet le centre énergétique ol se
passent les phénomeénes induits par |'interlocuteur et le référent, le"tu" et le "il'. Comme tel, Il a besoin de
se centrer sur lui-méme. Le sujet a besoin de prendre du recul et de réfléchir sur |'impact que la réalité a
sur lui. Il a besoin de comparer les effets émotionnels de ses différents engagements en les laissant venir a
la surface. Il a besoin de construire une théorie centrale sur lui-méme qui puisse lui servir de repere pour
I'avenir. II a besoin de se contempler et de s'admirer.

Tout ceci semble plus proche d'une conception cognitiviste de la thérapie que d'une conception
rogérienne. Je he le crois pas, dans la mesure ou le travail cognitif lui-méme, qui est indispensable, ne peut
naitre que d'un véritable désir d'élaborer, de regarder, d'observer, de mettre en ordre, désir qui est de
nature affective et qui ne peut €tre imposé par le thérapeute.

Rogers a, en fin de compte, raison : le client doit se confronter a lui-méme et a sa subjectivité. Il doit
s'écouter et faire émerger son moi. Mais, la grande différence entre la conception que je présente et celle
de Rogers est que tout ceci ne nait pas d'un besoin de "congruence" ou d'une "congruence" acquise par avant,
mais d'une confrontation avec la réalité, a travers l'interlocuteur et le référent. Ce que je propose est
simplement de réintroduire cette réalité, ce milieu, cet environnement que Rogers a tendance a évacuer, sous
prétexte que le sujet est premier et souverain. Il est peut-2tre ces deux choses, mais il est aussi une partie
de I'univers et c'est celui-ci qui le nourrit. Il n'est pas dépendant et objet, comme le croit Freud, qui reste
dans une vision traditionnelle, mais il est un membre de cet ensemble.
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DEUXIEME PARTIE : LA NON DIRECTIVITE INTERVENANTE

Les formes d'activité

L'activité que fait un individu quand il apprend, quand il se forme ou qu'il essaye de résoudre ses

problémes est de nature particuliére. On peut dire la méme chose de l'activité de celui qui I'aide & apprendre,
a se former ou a résoudre ses problémes : I'enseignant, le formateur, le thérapeute. Dans I'un et I'autre cas,
les activités effectuées ne peuvent &tre assimilées a I'ensemble des activités susceptibles d'étre faites dans
la vie courante. Elles présentent des caracteres spécifiques qu'il est important de clairement définir.
Beaucoup d'activités que nous effectuons dans la vie courante sont effectuées sous la contrainte, c'est-a-dire
avec des motivations extérieures qui nhous poussent seulement a rechercher la récompense ou éviter la
punition. Les contraintes qui s'imposent a nous sont de deux sortes. Elles peuvent €tre soit des contraintes de
la réalité elle-méme, soit des contraintes nées de la vie sociale, voulues et organisées par d'autres hommes
avec certains bufts.
Les contraintes de la réalité sont innombrables. Elles interviennent a chaque fois que nous sommes obligés de
tenir compte dans nos actions, d'un aspect ou d'un autre des choses, par exemple quand nous sommes obligés,
pour aller voir un ami, de faire un long voyage, qui ne nous platt peut-&tre pas par lui-méme mais qui devient
nécessaire si nous désirons rencontrer cet ami. Cela concerne, au fond, toutes les activités que nous faisons
pour autre chose, a titre instrumental. Comme dans le cas des contraintes sociales, interviennent des
sanctions au cas ol nous n'‘accepterions pas ces contraintes de la réalité. Par exemple si nous ne respectons
pas une certaine méthode quand nous voulons construire quelque chose, nous risquons I'échec. Les contraintes
de la réalité ne sont pas que des contraintes instrumentales. Elles permettent aussi des attitudes et
comportements qui nous permettent d'échapper a bien des maux et des dangers, de nous protéger, de
survivre. Elles répondent aux nécessités de |'existence, que nous ne pouvons ignorer ou éviter. Elles assurent
la conservation de |'individu et satisfont ses aspirations a la sécurité. En ce sens, elles débouchent sur de
réels désirs, méme si ceux-ci, nous allons le voir, ne constituent que la partie la plus inférieure du monde des
désirs.

Les contraintes sociales sont, elles aussi, innombrables. A la différence des premiéres, elles ont souvent
pour but d'empécher des actions qui, normalement, devraient se produire ou qui se produisent habituellement,
soit parce qu'elles apparaissent comme inopportunes, soit parce quon veut que d'autres actions soient
effectuées a leur place. Autrement dit, elles obéissent a des intentions, ce qui n'est pas le cas des premiéres.
Elles visent soit d nous empécher de faire certaines choses : ce sont des répressions ; soit a nous obliger a
faire certaines autres choses : ce sont des impositions La menace de mort proférée par une société qui veut
empécher certains actes délictueux est une menace intentionnelle et orientée vers un certain but, alors que
la menace de mort qui résulte de lintervention possible d'un tremblement de terre, d'un orage, d'une
inondation, etc., ne possede pas ce caractere.

Les contraintes sociales sont ambivalentes. Les commandements, les ordres, les impositions diverses
peuvent apparditre comme illégitimes, violentes, inacceptables, mais peuvent aussi avoir une utilité dans la vie
sociale. Il est souvent nécessaire et inévitable de faire agir les gens sous la contrainte si on ne peut obtenir
autrement une chose qui appardtt comme désirable, par exemple maintenir I'ordre dans la rue, neutraliser les
malfaiteurs, empécher les accidents, etc.

L'esprit des contraintes
Les contraintes ont beau &tre nécessaires et inévitables, elles sont, malgré cela, un obstacle au
développement, dans la mesure ot elles empéchent I'émergence des systemes de désirs les plus importants et
les plus utiles, je veux dire les systémes centrés sur le plaisir et |'euphorie. Il y a a cela trois raisons.
1-La premiere est que les contraintes, qu'elles soient sociales ou liées au "principe de réalité", sont, de
toute fagon des causes de douleurs et de désagréments, méme si elles sont faites pour échapper aux
risques de la vie. Si, par exemple je suis contraint de fuir une situation a cause des frustrations qu'elle
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engendre, j'échappe certes aux frustrations mais aussi, du méme coup, aux satisfactions dont ces
frustrations me privent.

Il en résulte que les contraintes sont fuies assez systématiquement par tout le monde, y compris par
ceux qui finissent par s'y soumettre. Les systemes qui utilisent systématiquement les contraintes,
méme si c'est "pour la bonne cause", comme le systéme scolaire, s'exposent donc a rencontrer, a tous
les niveaux d'activité, des attitudes de fuite, d'évitement, de défense, qui neutralisent les bienfaits
théoriques des dits systemes.

2- Mais il y a encore plus important. Les personnes qui se soumettent aux contraintes, par un désir de
protection compléte ou d cause de pressions irrésistibles, ne renoncent pas aux pulsions contraires,
celles qui ne visent pas prioritairement la sécurité. De nombreuses études récentes en psychologie, par
exemple celles de Brehm sur la "réactance" ou celles de Pérez et Mugny sur la "paralysie socio-
coghitive"(1993), montrent qu'il existe des résistances considérables a tout ce qui contredit les
pulsions au plaisir ou a |'affirmation personnelle.

D'une part, il existe chez tout le monde une tendance a détourner, par des moyens subtils, les
pressions sociales, quelles que soient les finalités poursuivies par celles-ci. La "réactance" se manifeste
de toute sorte de fagons directes ou indirectes.

D'autre part, la soumission entrdine des attitudes ambigués et ambivalentes, consistant a créer une
distanciation maximale par rapport aux forces d'imposition, alors méme qu'on s'y soumet et d'autant
plus qu'on s'y soumet, comme si celles-ci menagaient |'intégrité personnelle, le besoin fondamental
d'indépendance. Ainsi les enfants font tout pour se différencier des parents, méme s'ils aiment ceux-
ci et méme s'ils profitent des avantages sociaux et économiques conférés par eux. Les peuples écrasés
se détournent de la politique, d'autant plus fortement que celle-ci est plus oppressive. Il faut attendre
une certaine libération pour rencontrer des attitudes révolutionnaires.

Enfin, les stress découlant des pressions exercées sont compensés par des drogues ou addictions
diverses, qui réintroduisent le plaisir mais sans supprimer les sources de souffrance. Il en résulte une
escalade extrémement dangereuse visant a augmenter de plus en plus le plaisir, jusqu'au point ot celui-
ci dispardit complétement et ne laisse plus place qu'a la souffrance.

3- L'expérience de la contrainte elle-méme, qui ne peut jamais &tre complétement évitée, est une
expérience malheureuse, qui détourne des activités imposées. Ceci est évidemment le pire et se
constate par exemple dans le monde scolaire. Non seulement les enfants cherchent par des moyens
subtils & échapper aux contraintes, mais, quand ils s'y soumettent, ils vivent I'ennui et I'aversion, qui
les détournent de |'étude.

Les seuls enfants qui échappent a cette spirale sont ceux qui ont appris, dans leur famille, a aimer
certaines activités qu'on fait a I'école. Ce sont ceux des milieux supérieurs tout particulierement.
Ceux-la peuvent se plaire a |'école et y réussir. Cela ne veut pas dire qu'ils ne subissent pas, eux aussi,
la contrainte, ce qui les améne a des dérives complexes, non bénéfiques pour eux et pour la société
(utilisation de la connaissance au service du Pouvoir, par ex.).

Du fait de ces stratégies qui permettent de fuir les lieux ou réegnent les contraintes, ces lieux ne
peuvent avoir les effets bénéfiques qu'ils prétendent avoir. Les individus s'en protégent, et ceci
d'autant plus qu'ils y sont davantage insérés. Ils se créent des carapaces, pour retrouver la liberté
perdue.

Cela signifie que la liberté, condition premiere du plaisir et de |'affirmation de soi, est une valeur
fondamentale de la vie humaine, a laquelle on ne peut échapper.
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Le principe de plaisir

Mais essayons d'aller plus loin, en étudiant les facteurs qui permettent le développement et le progres
chez les individus.

Ces facteurs consistent essentiellement en des forces intérieures, de nature psychologique, qui poussent
les individus en question a agir sur eux-mémes et par rapport d eux-mémes et non en référence a des
¢léments extérieurs qui ne les concernent pas ou qui les concernent globalement, en menagant par exemple
leur survie. L'important est qu'ils puissent mettre en jeu de vrais processus internes, qui les concernent et
les ébranlent profondément, tout en les enrichissant.

Quand cela se produit, nous obtenons non pas la "réduction de tension", selon la formule réductrice
d'une certaine psychologie contemporaine, mais |'euphorie, la satisfaction, le plaisir, qui ressemblent plus d un
ouragan qu'a une "morne plaine". La personne est mise, si I'on peut dire, "en circuit", comme un appareil
¢lectrique. Elle vibre et évolue, se transforme et "travaille". C'est pourquoi le plaisir existe a tous les niveaux
de la vie psychologique, depuis la sexualité et la motricité jusqu'a l'intellectualité la plus élevée. Le
mathématicien anglais H. Hardy dans son texte L ‘apologie d'un mathématicien (1940) présente les
mathématiques comme une des plus grandes sources de satisfaction possible, du fait qu'elles font accéder a
"la beauté".

Comment les systémes qui prétendent assurer le développement de |'individu peuvent-ils faire pour
permettre |'introduction de cette valeur positive centrée sur le plaisir ? Ils ne peuvent évidemment se
contenter de reconnditre |'autonomie du sujet en lui laissant une liberté maximale. Celle-ci est certes
nécessaire, au moins dans le cadre en question, mais elle n'est pas suffisante. Les désirs qui émergent
risquent de n'@tre alors que des désirs défensifs et non des désirs créatifs. Il faut aller plus loin, en
permettant aux individus de découvrir et de toucher de nouvelles réalités. L'aspiration a celles-ci existe,
mais elle n'est pas actualisée. C'est le réle de |'"intervention" de leur permettre de s'actualiser.

Historiqguement une telle perspective a commencé a tre envisagée au début du siécle, quand on s'est mis
a inventer des pédagogies d'inspiration libérale et active, comme celles de Maria Montessori, Decroly, Dewey,
Freinet, etc. Un pas de plus en avant a été effectué, aux Etats-Unis, dans les années 40, avec l'invention de la
" non-directivité ", qui consiste a permettre aux participants de déterminer eux-mémes leurs objectifs et
leurs activités, de s'auto-organiser, de vivre ce qu'ils ont envie de vivre. Un pas de plus encore a été effectué,
avec C. Rogers et sa psychothérapie, qui préconisent non pas seulement le respect des décisions et des actes
des participants mais une aide positive par I'écoutant et la manifestation de cette écoute (" écoute active ",
empathie, reformulation). Et en effet I'acceptation chaleureuse venant de celui qui représente l'autorité et le
monde extérieur est un élément capital dans le sens d'une libération et d'une permission.

Cependant, cela ne suffit pas. Le probléme le plus difficile a résoudre pour quelqu'un qui se trouve engagé
dans un réseau complexe de désirs contradictoires - ce qui est notre cas a tous - est, si je puis dire,
d'avancer. Tres vite, on arrive a une situation de blocage du fait d'une neutralisation réciproque des désirs,
du fait qu'on ne voit pas comment on peut aller plus loin, du fait surtout qu'on connait mal le monde obscur et
souterrain de ses propres désirs. Il faut donc qu'on nous aide a réaliser nos propres désirs, en se centrant
sur eux, en les prenant pour cibles.

Le probleme de celui qui veut aider a la réalisation des désirs de quelqu‘'un d'autre est d'abord de les
connditre. Mais comment les connditre s'ils n‘ont pas émergé ? Il semble qu'on entre ici dans une espéce de
cercle vicieux : pour connditre les désirs, il faut qu'ils aient émergé. On ne peut donc intervenir pour
favoriser leur émergence, puisque cette intervention devrait se situer avant qu'ils soient apparus.

Les choses ne sont pas aussi tranchées. Les désirs n'obéissent pas a une loi du tout ou rien. Avant
d'exister sous une forme développée, ils existent sous une forme embryonnaire. Avant de vouloir apprendre a
lire, I'enfant veut manipuler des livres.

Tout peut commencer par la formulation de quelques désirs simples et primaires, qui serviront de points
de départ a d'autres désirs postérieurs. Une fois que des désirs ont commencé a s'exprimer, on peut les aider
a s'extérioriser plus avant, en leur fournissant des buts, en les accompagnant et en les analysant.
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Que faire avec les pulsions destructrices ?

Avant d'entrer dans le détail de la méthode de Centration sur le Désir, ce qui est l'objet de ce texte, je
voudrais revenir sur une objection qui se présente spontanément et a laquelle je veux completement
répondre.

L'objection consiste a dire que, dans cette méthode, on ne favorise pas seulement des désirs positifs et
constructifs centrés sur des plaisirs et satisfactions substantiels, mais aussi des désirs destructeurs,
agressifs, voire pervers, sadiques, malveillants, etc. Que fait-on avec quelqu'un qui désire par exemple tuer
son pére ou violer des petites filles ou dominer les autres ? Est-ce qu'on l'aide aussi a réaliser ses désirs ?

Certes la méthode implique une élimination compléte des contraintes et des répressions, dans le champ
du travail, a cause de ce qui a été dit plus haut. Mais ces contraintes et répressions ne peuvent-elles pas
devenir utiles quand elles s'adressent non pas a des comportements normaux et sains mais a des
comportements déviés et dangereux socialement ? Etre violent contre la violence, c'est éliminer la violence.
Ebranler les défenses de quelqu'un, c'est lui permettre d'évoluer.

Pour répondre a cette objection, il faut approfondir certaines idées fondamentales.

Tout d'abord le fait dutiliser la contrainte, méme contre les pires attitudes de violence, de domination,
de dépendance, de négativité, n‘aboutit pas a les supprimer, bien au contraire. Certes on engendre, ce faisant,
des sentiments de peur ou d'angoisse qui peuvent s'intégrer a la psychologie de I'individu et |'empécher de
commettre certains actes, mais on ne rend pas pour autant repoussantes les attitudes qu'on juge nuisibles, ni
séduisantes les attitudes qu'on juge bonnes. Bien au contraire, on provoque chez cet individu des
comportements de "réactance ". Il arrive souvent qu'on rende les attitudes qu'on veut éliminer encore plus
intéressantes, encore plus valorisées aux yeux de leurs auteurs. La police est utile dans une société pour
neutraliser les délinquants, mais ne contribue pas a changer la signification de leurs actes nhi a dévaloriser ce
qui est, a leurs yeux, valorisé. Les gens sortent de prison pires qu'ils étaient en y entrant.

Si on veut vraiment faire évoluer des gens enfoncés dans des attitudes de défense, d'attaque, de
domination, de négation, il n'y a pas d'autre solution que de leur permettre daller jusqu'au bout de leurs
attitudes. Ces attitudes ne sont rien d'autre que des manieres, maladroites et fausses, d'accéder au bonheur.
Par exemple, l'individu angoissé qui se défend contre son angoisse en cherchant a détruire la chose qui le fait
souffrir ou l'individu qui ne croit pouvoir obtenir de satisfactions sexuelles qu'avec des étres faibles,
innocents et sans défense, simplement se trompent. Le probléeme pour eux est d'arriver a prendre conscience
qu'ils se trompent et d'arriver a trouver de nouvelles solutions consistant, par exemple, & supprimer |'angoisse
ou a ftrouver la force d'aller vers des partenaires adultes.

Comment de tels individus peuvent-ils aller jusqu'au bout de leurs attitudes ? Certainement pas en
effectuant des " passages a l'acte ", c'est-a-dire en actualisant leurs pulsions, ce qui ne peut avoir pour eux
que des conséquences désastreuses, aboutissant a les accroitre.

La seule solution pour eux est dans un vécu intériorisé, fantasmé, simulé, voire ludique, qui leur plait
d'ailleurs, car il leur permet d'entrer dans |'obsession qui les occupe. Ce dont la plupart des systémes de
formation ou de thérapie ont peur c'est justement de cette obsession, de ce "délire", qu'ils cherchent a
empécher par tous les moyens : tranquillisants, antidépresseurs, etc. C'est le contraire qu'il faut faire, a
savoir faire sortir les images délirantes, les amener a s'exprimer. Alors seulement le sujet peut voir ol elles
menent et peut essayer d'autres comportements qui finissent par jouer un réle compensateur.

Ceci m'améne a préciser un point important concernant la théorie non-directive, a savoir que le
thérapeute ne favorise pas tous les désirs des clients, méme s'il se centre exclusivement sur les désirs de
ceux-ci. Il ne favorise que les désirs d'expression de soi-méme et d'affirmation de soi. Il a donc un but et un
objectif, qui est le méme que celui du client. Il travaille dans un certain domaine et selon certains principes,
en collaboration avec lui. Cela rejoint |'idée, exposée au début, d'une action conjointe du thérapeute et du
client, avec une certaine finalité.
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La lecture du désir

La méthode de centration sur le désir implique que I'animateur, le formateur, le thérapeute, connaissent
les désirs de ceux dont ils s'occupent. Cette connaissance, je I'appelle lecture du désir. C'est ce dont je vais
parler maintenant.

Cette lecture du désir comporte deux aspects.

Le premier consiste d lire le désir des participants par rapport a la situation méme dans laquelle ils se
trouvent, c'est-a-dire la situation de formation, de réunion de groupe, de thérapie. Il s'agit du désir de faire
ceci ou cela, ici et maintenant, dans le lieu méme et dans le temps ol l'activité s'exerce, avec les personnes
qui sont effectivement présentes.

Le deuxieme aspect concerne le désir des participants dans leur vie extérieure quotidienne, quand ils
sont chez eux, plongés dans la société, et pas spécialement quand ils travaillent dans le groupe considéré.
Naturellement, ces désirs qui les habitent, ils les amenent dans le groupe, sur le lieu du travail de formation
ou de thérapie. Plus exactement, ils les aménent selon les modalités qu'ils ont eux-mémes décidées. C'est
pourquoi il faut les aider a émerger.

Considérons la premiere forme de " lecture du désir ", celle qui a rapport a "l'ici et maintenant ".

Un participant qui arrive dans un groupe de développement ou de thérapie, un éleve qui arrive dans un
centre de formation, un individu qui vient voir un thérapeute, sont remplis de désirs et de craintes divers,
confus, inexprimés, souvent informulables. Il est difficile pour celui ou ceux a qui ils s'adressent de décoder
leurs désirs et leurs attentes parce qu'ils ne les voient pas eux-mémes clairement.

Autant il est vain d'attendre qu'ils les définissent et les analysent, en admettant méme qu'ils en aient
envie, autant on peut espérer qu'ils les actualisent pratiquement, concrétement dés qu'ils vont commencer a
faire quelque chose, a se mettre en mouvement d'une maniére ou d'une autre. En fait, leurs premiers gestes,
leurs premiers actes, leurs premieres paroles, vont &étre significatifs, a condition qu'ils les fassent
spontanément, a condition qu'ils ne soient pas une réponse ou une réaction @ une intervention ou a une
sollicitation de celui qui est en face.

Faut-il donc que celui qui est en face se taise, ne fasse rien, ne dise rien, reste immobile comme une
statue ? Evidemment non. Une telle attitude peut €tre traumatisante et induire des comportements de
défense en réponse a une forte angoisse.

Plusieurs solutions peuvent &tre préconisées.

Une premiére solution est de nature corporelle et correspond a ce que les théoriciens du PNL appellent
le miroring. Il s'agit d'adopter une attitude corporelle a la fois proche de celle du participant et en
concordance avec elle, pratiguement la méme attitude ou en tout cas une attitude trés semblable, trés
comparable. Si le participant par exemple, se penche en avant dans un mouvement de réflexion et de
concentration, faire cela avec lui et comme lui. S'il prend au contraire une attitude dégagée et désinvolte,
prendre une attitude similaire.

La deuxiéme chose est de le mettre a l'aise, de lui donner la possibilité de commencer a s'exprimer
comme il le veut et quand il le veut. Pour cela, on peut commencer par lui dire qui on est et ce qu'on peut lui
apporter, d'une maniére breve et simple, sans insister sur les exigences ni sur les problémes. Ensuite, on lui
demande comme il se sent et quels sont les sentiments qui I'agitent ; on l'invite a se sentir bien.

Enfin, il est possible d'inviter cette personne a exprimer au moins un désir, une attente, de préférence
son désir et son attente dominants, ceux qui affleurent naturellement a sa conscience, sans qu'il ait a faire de
recherche compliquée sur lui-méme. Cela, il peut I'exprimer et le plus souvent il a envie de le faire, il est prét
a le faire.

Cette proposition verbale qui invite a une verbalisation peut prendre d'autres formes dans des groupes o
on travaille davantage sur le corps, sur le mouvement, sur |'expression. Elle peut prendre la forme d'une invite
a faire un exercice trés ouvert et trés simple consistant a parcourir la piece, a explorer l'espace, a
rencontrer les autres en disant son nom ou en touchant I'épaule.
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L'importance des débuts

Le principe est que, dans les débuts surtout, rien ne doit &tre forcé, induit, ou le moins possible. Ceci
n‘est pas facile car le spécialiste vers qui on vient, a ce moment-la surtout, a tendance a se sentir anxieux, a
appréhender ce qui va se passer, a se sentir exagérément responsable. Il lui est difficile d'avoir la détente
suffisante pour justement ne pas faire pression, ne pas orienter lui-méme la situation.

On n'insistera jamais assez sur |'importance des débuts. L'expérience prouve que généralement tout est
dit et généralement bien dit des les premiers moments d'un stage, d'une séance, d'un travail. Le probléme est
de I'entendre et d'y faire attention, d'y revenir sans cesse, d'étre littéralement hanté par cela, comme une
espeéce de guide auquel il faut sans cesse se référer. Trés souvent, les choses ne sont pas dites dans les
débuts d'une maniére emphatique et redondante mais d'une maniére discréte, pudique, rapide. Il faut donc
€tre trés attentif, et si possible, noter pour s'en souvenir.

Cette importance des débuts tient au fait que la personne qui commence un processus ne met pas tout de
suite en place les contréles et les régulations dont elle croit avoir besoin. Elle est plus ou moins désarmée et
en proie a la pression exercée par son imaginaire et ses fantasmes. Méme si elle veut absolument adopter une
ligne de conduite déterminée, elle a du mal a le faire et elle ne peut pas s'empécher de laisser filtrer ses
vrais désirs, sous des formes détournées et allusives qu'il faut savoir repérer.

Naturellement, tout ne se ramene pas a une position adoptée dans les débuts. Il faut tenir compte de la
suite, de ce qui se passe tout au cours du travail, dans le déroulement méme des activités.

Par rapport a cela, on peut partir du principe que, dans un contexte non directif (au sens ot je I'ai défini),
tout ce que fait une personne correspond a ce qu'elle désire et que ses désirs se manifestent a travers toute
son activité. Il faut donc l'observer attentivement, essayer de comprendre le sens de ce qu'elle fait, ses
intentions, ses attentes, de maniére a approcher ses désirs.

D'une particuliere importance est ce quelle répete. Il y a toujours, chez toute personne, une trame
visible des activités, une répétition qui correspond aux obsessions, aux hantises, aux fixations qui, elles-
mémes, traduisent les lignes de force affectives et émotionnelles. Il faut savoir le lire et, pour celg,
regarder.

Il est important de ne pas avoir la d'esprit critique. Trés souvent, ces mouvements et comportements
répétitifs sont des choses qui nous génent. Nous les remarquons non pas pour les comprendre mais pour les
arréter ou les éviter. Telle personne n'arréte pas de parler a son voisin, telle autre regarde ailleurs, telle
autre nous harcéle de questions, telle autre a une posture générale de mollesse et de laisser aller, telle autre
s'engouffre dans les activités comme un taureau qui fonce sur le chiffon rouge. Tout cela nous agace, et hous
avons tendance a hous en moquer. En fait, il se révéle la des désirs, des aspirations, des pulsions sur lesquels
nous pouvons construire notre travail.

Tres vite, le participant est amené a sortir du cadre de " l'ici et maintenant " pour exprimer des désirs
qui vont au-deld, qui concernent sa vie toute entiere, ses aspirations profondes et quotidiennes. Cest
évidemment la-dessus qu'on est amené a travailler.

L'expression de soi

Cela implique que la personne parle d'elle-méme. Il y a beaucoup de gens qui ont des réticences a parler
d'eux, méme dans un lieu qui est fait en principe pour cela. Cette forme d'expression, qui est probablement
celle qui va le plus loin et qui permet le plus grand approfondissement, malgré tout ce qu'on a pu dire sur la
verbalisation, n'est pas hon plus la plus facile. Beaucoup n'y arrivent pas spontanément ou, quand ils le font,
c'est d'une maniere biaisée, en s'idéalisant ou au contraire en se dévalorisant exagérément. Il est important
de favoriser cette expression, et c'est ici que la méthode rogérienne de reformulation, dans un esprit
d'empathie et d'acceptation inconditionnelle, est la plus adaptée.

La seule fagon de s'exprimer n'est pas de parler de soi. On peut s'exprimer aussi en montrant ce qu'on
est, en sortant son moi a l'extérieur d'une maniere active et effective. L'utilisation des méthodes
automatiques est ici trés recommandée.

Par "méthodes automatiques", il faut entendre des propositions dans lesquelles on suggere aux
participants de traduire immédiatement au moyen de I'écriture, de productions sonores, de gestes, de

Texte accessible sur www.cafeeval.com 16/26




Michel LOBROT L'écoute du désir 2002

dessins, etc., tout ce qui leur vient a I'esprit, dans l'instant méme, en rejetant au maximum toute censure et
tout contréle de quelque nature qu'ils soient. On établit un court-circuit entre la téte et les bras, les jambes,
etc. Ce qui s'exprime alors c'est le monde fantasmatique de la personne.

L'univers des fantasmes constitue le coeur de la personnalité car il est au centre de notre vie affective.
Ce que nous révons - pas seulement la nuit - c'est nous-mémes. Nous sommes nos réves, hos lubies, nos images
intérieures, plus que nos comportements. Ceux-ci le plus souvent nous trahissent et la représentation qu'on se
fait de nous a travers eux est généralement trompeuse. Ils résultent en effet d'un compromis que nous
établissons entre nos pulsions internes et les exigences externes de la réalité. Ils ne sont pas le reflet exact
de notre affectivité profonde.

Il y a encore une autre fagon de faire sortir a I'extérieur ce monde fantasmatique - ce qui constitue une
troisieme méthode dans le secteur actuellement considéré - consistant a proposer de se situer explicitement
dans un cadre imaginaire et a demander ce qu'on ferait dans ce cadre-la. Par exemple, on propose le jeu du
" pays des merveilles ". I| s'agit d'imaginer un pays merveilleux et de dire ce qu'on y ferait, en fournissant le
plus de détails possible. Il y a beaucoup de rapports entre cette pratique et le " réve éveillé ", avec cette
différence toutefois que le " réve éveillé" peut aboutir a une construction consciente et volontaire tandis
que la on demande de ne pas construire, de se laisser aller seulement a imaginer.

Il est clair que tout le monde n'arrive pas a entrer dans les activités que je viens d'évoquer : parler de
soi, faire une production automatique, s'imaginer dans un cadre idéal. Ceux qui y arrivent vraiment sont ceux
qui ont déja fait un travail sur eux-mémes et qui, pour cette raison, commencent a devenir transparents. Ces
méthodes sont cependant utiles pour tout le monde car elles peuvent &tre employées peu ou prou. Elles
permettent vraiment la lecture du désir.

Faire des propositions

Quand on conndft les désirs et les attentes d'une personne, on peut travailler avec elle, I'aider a aller plus
loin et a réaliser ses aspirations. En quoi consiste le travail d'intervention?

En frois aspects essentiels : les propositions, 'accompagnement et la facilitation. Ces trois aspects sont
toujours présents dans tout processus de soutien, quel que soit le cadre et quels que soient les buts
poursuivis, méme dans une activité d'enseignement, a condition qu'elle soit authentique, méme dans un
entrainement ponctuel centré sur une acquisition bien déterminée.

Considérons d'abord les propositions.

Dans les premiéres élaborations sur la méthode non-directive, celle de K. Lewin et de C. Rogers, il n'y
avait pas de place pour les propositions. L'animateur devait se contenter, soit d'analyser de I'extérieur le vécu
du groupe, apres l'avoir observé (conception de K. Lewin), soit de reformuler le discours des participants
(conception de C. Rogers). Il ne devait rien suggérer ni rien induire. Son influence était extrémement limitée.
Non-directivité signifiait non-intervention et pas seulement absence de contrainte.

Comme je I'ai dit, aprés avoir adopté cette position dans ma pratique a partir des années 60 et jusque
dans les années 70, j'ai été amené a la rejeter. Il m'apparaissait en effet que, en privant les participants de
cette aide précieuse que pouvait constituer les propositions, on les amenait a piétiner, on les freinait. D'autre
part, je considérais comme un leurre l'idée qu'on ne pouvait exclure toute influence. Cela ne m'apparaissait pas
possible. M@me I'animateur totalement non intervenant qui se contente de regarder le groupe de l'extérieur
en faisant de temps en temps des remarques sur un ton détaché, exerce une influence. En fait, il propose
quelque chose puisqu'il fait en sorte que le groupe existe, puisqu'il invite des gens a y venir, puisqu'il choisit un
lieu et un temps, etc.

Ce qui est mauvais ce n'est pas l'influence, contrairement a ce que croit une certaine idéologie, c'est la
contrainte. L'influence véritable passe toujours par lI'accord du sujet influencé, qui accepte l'idée qu'on lui
propose ou l'acte qu'on lui suggere.

En quoi consistent les propositions dans une telle optique ? Elles doivent d mon avis posséder trois
caractéristiques pour répondre a I'esprit qui est celui de cette méthode.

1. Elles doivent toujours &étre conditionnelles, c'est-a-dire étre soumises a l'accord explicite des
participants et pouvoir étre modifiées par eux.
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2. Elles doivent couvrir tout le champ des activités possibles dans le domaine considéré et méme hors de
ce domaine, si cela s'avére nécessaire.

3. Elles ne doivent avoir aucune rigidité, ne pas €tre congues selon les régles fermées et bien définies
d'une certaine école, autrement dit, ne pas se présenter comme des "techniques".

L'attitude non directive

Concernant le premier point, il est clair qu'il découle de I'idée méme de non-directivité. Celle-ci implique
presque par définition, qu'aucun ordre ne soit donné, méme indirectement, méme implicitement. Il en découle
que l'animateur non directif doit toujours faire savoir aux participants que sa proposition n'est qu'une
suggestion, qui peut soit ne pas étre exécutée soit tre transformée dans n'importe quel sens.

Il ne découle pas de cela, comme on pourrait le penser, que I'animateur doive faire ses propositions d'une
maniere vague, allusive, hésitante, sans conviction. Bien au contraire, il est important qu'il soit assuré, clair et
convaincu en les faisant. Cela rend les participants encore plus libres, du fait qu'ils ne se trouvent pas alors
obligés de perdre du temps et de dépenser de I'énergie pour éclairer une proposition obscure ou pour donner
une consistance a une proposition qui n'en a pas. Ils sont d'autant plus capables de rejeter une proposition que
celle-ci est plus explicite.

A cela, on peut faire 'objection que des gens profondément et intérieurement dépendants comme le sont
ceux qui viennent en thérapie, n'ont pas besoin qu'on leur présente les propositions comme des ordres pour les
considérer comme tels. Ils n'ont que trop tendance a le faire et cela fait partie de leurs problemes. Il ny a
d'ailleurs pas que les gens qui portent une étiquette psychiatrique pour avoir tendance a faire cela.

Cette objection est valable, et il est vrai en effet que beaucoup de gens ont tendance a exécuter les
propositions de I'animateur parce qu'elles viennent d'un animateur revétu d'un grand prestige et parfois d'une
véritable auréole.

Il n'en reste pas moins qu'il y a une différence objective considérable entre une proposition qui se
présente comme une aide qu'on peut accepter ou rejeter et une proposition qu'on accompagne de menaces
voilées en cas de non exécution.

Dans le premier cas, le participant est amené a évoluer du fait du travail qu'il accomplit, et méme s'il y
met une idée de soumission, il arrive un jour ou il voit I'animateur autrement, ot il réalise que les propositions
qu'on lui soumet doivent faire l'objet d'un choix venant de lui et ot il est capable d'assumer ce choix. La non-
directivité prend alors tout son sens, méme si elle n'en avait pas pour lui au début.

Dans l'autre cas au contraire, le participant n'est jamais en mesure de faire un choix qui lui convienne,
puisque ce choix ne lui est pas permis. Non seulement il n‘est pas confronté au probléme du choix mais
surtout il ne peut jamais prendre la voie qui lui convient.

Rétorquer a nouveau, comme le font certains, que cela peut €tre utile et "structurant" d'avoir a s'opposer
aux décisions d'une autorité, releve purement et simplement du sophisme. Ou bien, en effet, l'autorité en
question exerce une pression suffisante pour tre effectivement obéie et on ne voit pas ol peut se situer
I'opposition (immédiatement réduite et méme étouffée dans I'ceuf et jusque dans I'esprit des gens, si elle est
assez puissante), ou bien cette autorité n'exerce pas une pression suffisante et elle se transforme alors en
non-directivité honteuse, dont le meilleur exemple est donné par les professeurs chahutés dans les écoles.
Dans ce dernier cas, il peut certes y avoir une expérience de |'opposition mais avec l'inconvénient majeur pour
le participant de ne pas pouvoir prendre sa propre voie, empétré qu'il est dans un jeu de menaces
partiellement efficaces, sans pouvoir profiter d'une aide véritable.

Ouvrir le champ des possibles

La deuxiéme caractéristique pose le probleme, dans une méthode non- directive intervenante, de
I'utilisation d'autres méthodes et spécialement de méthodes inventées antérieurement par d'autres écoles
thérapeutiques. Il est clair qu'elles peuvent &tre d'une grande utilité.

En gros, on peut distinguer trois catégories, parmi ces méthodes.
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Les unes, comme la bio-énergie, le "cri primal "l etc., font appel au vécu émotionnel et visent a amener
le participant a s'affirmer au maximum, a sortir de lui-méme, dans un esprit que Reich qualifiait d'orgastique
et qui s'apparente en effet a I'orgasme. En ce sens, ces méthodes s'apparentent beaucoup aux méthodes dites
"corporelles ", telles que relaxation, massage, etc., qui visent aussi a permettre un épanouissement corporel
et sexuel.

Les autres, centrées davantage sur I'expression, au sens large du terme, permettent non seulement une
extériorisation du vécu intérieur mais aussi une construction dans I'espace et dans le temps, I'élaboration d'un
produit qui peut étre de caractére plutot plastique, plutdt dramatique, plutot intellectuel, etc. Il faut citer,
dans cette ligne, le psychodrame morénien, les méthodes diverses de thédtre, I'expression corporelle,
I'expression vocale, I'expression picturale, etc.

Enfin d'autres méthodes, issues des " groupes de rencontre" et de la tradition lewinienne, visent a
structurer l'univers relationnel, la communication, le rapport & autrui et sont, a ce titre, d'un intérét
primordial, étant donné la primauté de ce domaine dans le monde de 'humain.

J'ai mis l'accent, dans cette liste, sur les méthodes plutdt centrées sur la thérapie et le développement.
Mais il est évident que les techniques de caractére didactique et visant a I'apprentissage y trouvent aussi leur
place. Enseigner, c'est "montrer", comme on disait autrefois, c'est-a-dire proposer a des éléves d'assimiler un
donné qui peut leur &tre présenté de diverses maniéres. Le produit final n'est pas un produit extérieur,
comme lorsqu'on fait un spectacle, c'est un produit intérieur, c'est-d-dire le savoir. Cela ne change pas
radicalement les choses.

Ce qui est important dans I'esprit de la non directivité intervenante, c'est que le champ des possibles soit
ouvert au maximum, c'est-a-dire présente un caractére "total" ("expression totale") ou totalisant. C'est en
effet la condition pour que le participant se sente libre d'aller ot il veut, de faire toutes les dérives dont il a
envie,

Pendant longtemps, jusque dans les années 70, les animateurs se contentaient de proposer des activités
verbales ou qui impliquaient, d'une maniére ou d'une autre, la verbalisation. Cela comportait de grandes
limitations. Avec l'introduction en France, dans les années 70, des méthodes dites "émotionnelles" ou
"corporelles", le champ a été considérablement ouvert et le pouvoir des participants s'en est trouvé accru.

La troisieme caractéristique des propositions faites dans I'esprit de la non-directivité intervenante est
de ne pas présenter un caractere technique, fermé, rigide par soumission aux régles venues d'une certaine
école.

Les propositions ne sont pas faites en effet pour répondre a un certain schéma mais pour aider les
participants. Elles doivent donc €tre adaptées a cet objectif et seulement a cela. L'idéal serait qu'elles soient
perpétuellement inventées, remodelées, reformulées, réajustées. C'est d'ailleurs ce que nous essayons de
faire dans notre pratique. Par exemple, nous avons essayé de réviser le psychodrame morénien pour le rendre
plus souple et plus efficace. Au lieu de nous en tenir a un "scénario" initial obtenu par une procédure fixe,
nous proposons plusieurs scénarios, de caractére gradué et nous visons a la réalisation d'une scene finale qui
corresponde a ce que le participant a envie de pouvoir vivre. De la méme maniére, nous avons inventé le
"thédatre spontané", inspiré de la S.D. (Selbst Darstellung) des AAO, qui répond mieux aux exigences
d'automatisme qui sont les notres que le " théatre improvisé "ou le "thédtre a theme ".

Il est possible qu'un jour on n'ait plus besoin de ces méthodes préfabriquées qui sont actuellement des
béquilles et qui présentent I'inconvénient d'avoir été congues dans un esprit opposé au ndtre. Actuellement,
elles sont utiles comme réservoir d'idées. J'espere qu'un jour elles deviendront inutiles.
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Le travail d'accompagnement

Le deuxieme aspect de la méthode de centration sur le désir, en tant qu'aide active apportée a des
participants, est de comporter un accompagnement.

Il est clair que l'animateur ne peut pas se contenter de faire des propositions en se retirant au moment
ol celles-ci sont mises en ceuvre, ol elles débouchent sur des exercices, des jeux, des discussions ou des
présentations d'idées. Il est membre du groupe et il doit participer aux activités de celui-ci.

On peut donner deux raisons qui militent en faveur de cette formule.

Premiérement, il y a le fait que les propositions ne se raménent pas ftoujours a une suggestion unique
localisée dans le temps mais consistent souvent en une activité qui se continue et qui interfére avec la mise a
exécution. Les participants ont besoin de se sentir constamment soutenus, acceptés, reconnus par
I'animateur.

Deuxiemement, les participants ont besoin de profiter de I'animateur au maximum et pas seulement en
tant qu'il impulse des activités. Ils ont besoin de l'avoir entierement a eux, de son implication, bref de son
influence.

La premiere considération m'amene a préciser la nature des propositions et le fait qu'elles constituent
par elles-mémes un travail et méme un travail trés important.

Si elles sont faites dans I'esprit que j'ai indiqué, c'est-a-dire un esprit non- directif, elles ont pour effet
de questionner le participant, de lui poser un probleme. Un ordre ne pose jamais de probléme, sinon peut-&tre
celui de savoir comment on va le rejeter ou le tourner, s'il menace notre intégrité. Par contre, une proposition
est une invitation, a la limite une tentation, qu'on peut repousser, mais qu'on peut aussi accepter. Si on
I'accepte, on s'engage dans une certaine voie, on commence un certain type d'expérience. L'animateur peut
faire une nouvelle proposition qui vise a engager davantage le participant dans une voie choisie puis une autre,
puis une autre encore, etc. Il s'institue une dialectique entre I'animateur et le participant, qui constitue, prise
comme un ensemble, un " travail ", avec un déroulement et une évolution. Les propositions ne sont plus alors
seulement des propositions, mais une espéce d'accompagnement dans la mesure ot elles exigent de I'animateur
une prise en considération de chacune des réactions du participant.

La deuxieme raison pour justifier I'accompagnement nous introduit d'emblée au coeur du probléme le plus
crucial et le plus délicat qui se pose dans I'animation, celui de I'implication de I'animateur.

Toute une tradition héritée de la psychothérapie traditionnelle, elle-méme issue de la médecine, prend
sur ce sujet des positions extrémement tranchées : l'animateur ne peut pas s'impliquer personnellement ; il
doit garder par rapport aux participants le maximum de distance ; cette distance assure son autonomie et la
liberté des participants. La justification qu'on donne de cela n'est pas sans valeur. S'il s'implique
personnellement, I'animateur risque de créer des liens qui vont entraver son action et celle des participants ;
il se sentira piégé, menacé par des actions pouvant mettre ces liens en danger. Il en est de méme pour le
participant.

Derriére cet argument valable et dont il est facile de tenir compte se profile un autre argument
beaucoup plus radical, a savoir : I'animateur détient l'autorité et celle-ci risque d'étre entamée, ruinée par une
proximité avec les participants, méme si elle ne va pas jusqu'a l'intimité ou la promiscuité.

A cette position, il faut immédiatement en opposer une autre, qui découle de la nature méme du travail
d'aide qui est effectué dans le contexte de cette méthode. Ce travail d'aide, je l'ai dit, consiste, de la part de
I'animateur, a mettre au service des participants toutes les ressources dont il dispose, afin de leur permettre
de vivre leurs désirs et leurs pulsions. Parmi ces ressources, il y a naturellement toutes les pensées et
réflexions que I'animateur centre explicitement et volontairement sur les participants mais il y a aussi lui-
méme, je veux dire sa personnalité, ses idées, ses options, son affectivité. Toutes ces choses constituent un
potentiel considérable dont il serait dommage de priver les participants. Dans le langage psychologique, cela
s'appelle I'influence.
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L'impossible neutralité

Comme je l'ai déja dit, cette influence ne peut en aucune maniere étre négative, si elle ne consiste pas
dans une contrainte ou une imposition.

Toute la psychologie sociale contemporaine qui s'est développée depuis les années 50, nous montre que
I'influence de "I'émetteur" est nulle, a moins de verser dans la contrainte explicite ou implicite (comme dans
I'expérience de Asch ou la "pression a la conformité" de Festinger), si elle ne tient pas compte jusque dans le
détail de la position du récepteur, si elle n'épouse pas celle-ci, et si elle ne respecte pas totalement la volonté
du récepteur. Méme dans le cas de phénomeénes de foules, analysés par G. Lebon, la dynamique considérable
qui se trouve déclenchée résulte précisément du fait que les acteurs sont au départ orientés dans le méme
sens et qu'ils manifestent leur émotivité, elle-méme en rapport direct avec I'émotivité des autres. Cela n'est
d'ailleurs apparu qu'avec les assemblées démocratiques qui se sont multipliées depuis I'antiquité gréco-latine.

L'influence peut €tre une influence directe par création d'un lien de type amical ou amoureux. Elle peut
s'exercer par manifestation de la vie intérieure et des réactions intimes de l'animateur. Elle peut enfin
passer par |'expression des idées, des opinions politiques et religieuses de celui-ci. La fameuse "neutralité",
qu'on a si souvent brandie comme un idéal, surtout dans les milieux enseignants, par respect, dit-on, des
options de chacun, n'est en réalité qu'une forme de technocratisme et aboutit a empécher des confrontations
riches, des interactions, facteurs considérables de développement.

Etant donné le caractére non volontaire, non centré du facteur que je suis en train danalyser, il y a des
risques considérables de déviation. L'animateur qui "se montre" peut aussi oublier les participants ou ne rien
faire d'autre que de devenir participant. Ceci est évidemment inconcevable. Aussi faut-il définir des critéres
précis permettant de déterminer dans quelles limites cela peut se faire.

Ces limites tiennent soit a I'animateur soit aux participants eux-mémes.

Si on regarde l'animateur, il est clair qu'il ne peut pas passer du coté des participants, méme s'il
s'implique et méme s'il se montre. La conscience de son réle d'animateur doit &tre pour lui prioritaire. Cela
signifie qu'il ne peut pas aller jusqu'a un niveau d'implication ot il oublierait son rdle d'animateur ou bien
encore ol il ne pourrait plus exercer ce rédle. Il ne peut pas par exemple s'engager dans une relation
personnelle avec un participant au point de se rendre incapable d'agir comme animateur, du fait qu'il n‘en
aurait plus envie ou qu'il ne pourrait plus le faire.

Mais le plus important se trouve du c6té des participants. Ceux-ci, soit a cause de la situation de travail
"ici et maintenant", soit a cause de leur personnalité ou de leurs tendances personnelles, n'ont peut-&tre pas
envie de supporter l'implication de I'animateur. Cela peut tout d'abord les embarrasser, les empécher de
travailler eux-mémes ou de s'impliquer, ne pas les intéresser, leur &tre indifférent. D'autre part, ils n'ont
peut-&tre pas envie d'étre confrontés a des actions de I'animateur visant a les toucher personnellement d'une
maniere ou d'une autre. Cela peut leur faire peur, les insécuriser ou encore provoquer chez eux une répulsion.

L'intervention de l'animateur dans le sens de sa propre implication est donc soumise & la regle qui
détermine toutes ses actions dans le cadre de la non-directivité intervenante, & savoir celle du désir des
participants. L'animateur ne peut s'impliquer lui-méme que si les participants le désirent explicitement, le lui
demandent, ne s'y opposent pas. Cela ne veut pas dire qu'il ne puisse pas s'engager personnellement et
profondément, mais cela veut dire qu'il ne peut pas le faire de n'importe quelle maniére et inconsidérément.

La regle que je rappelle ici n'a rien a voir, je le signale, avec toutes les spéculations si fréquentes sur ce
qui est bon ou mauvais pour le participant, sur ce qui favorise ou défavorise son évolution a partir d'idées
toutes faites et discutables sur le " transfert" et le "contre-transfert", le " rapport incestueux", la
" séduction du pere", I"utilisation du prestige" et autres choses dans ce genre. C'est en définitive le
participant lui-méme qui est juge de l'implication qu'il souhaite de la part de I'animateur et avec lui. Lui seul
peut savoir s'il est attiré par le prestige ou le non-prestige, limage paternelle ou maternelle, des
caractéristiques diverses de I'animateur.
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Retour a I'accompagnement

Revenons a |'accompaghement. Celui-ci peut présenter un aspect subjectif ou objectif.

En tant que réalité subjective, il consiste dans un dévoilement par |'animateur ou le pédagogue, de
certains de ses états intérieurs, qui concernent le participant ou |'éleve. Ces états peuvent &tre de |'ordre
de I'interrogation ou de |'ordre de I'affirmation.

S'ils sont de I'ordre de I'interrogation, nous obtenons ce qu'on appelle le questionnement, qui joue un
role fondamental dans |'intervention non-directive. Il ne s'agit pas d'un interrogatoire. L'animateur ne pose
pas de questions pour son information personnelle, sa curiosité, a fortiori pour exercer un contréle ou une
supervision. Il pose des questions parce qu'il pense qu'il peut €tre intéressant et enrichissant pour le
participant d'y répondre. Cela implique que les questions prolongent seulement le discours qui précede, se
situent dans la méme ligne, dans le but de permettre un approfondissement. L'animateur suit le participant et
celui-ci se suit lui-méme, car il n'est pas étonné par les questions de I'animateur. Celles-ci lui paraissent
naturelles. D'une certaine maniére, ce sont les questions qu'il pourrait se poser & lui-méme.

Ces questions peuvent permettre d'aller davantage dans les détails, que négligent trop les gens qui
travaillent sur eux-mémes ou sur un sujet donné. Elles peuvent a |'inverse permettre d'englober un ensemble,
une globalité, dans I'univers du discours, comme le préconise le "Focusing" de Gendlin. Ces deux opérations
permettent cette dérive, qui est un des processus essentiels pour introduire de nouveaux référents.

Si nous nous situons dans le domaine de |'affirmation, nous obtenons des phénomeénes qui sont de |I'ordre
de |'approbation, |'adhésion, |'acquiescement, la participation. L'intervenant se positionne Iui-méme
positivement par rapport aux prestations du participant. Il a des positions, des options, des opinions, des
sentiments par rapport a elles. Il n'est pas neutre. Il est trés important pour le participant de savoir qu'il
est soutenu, reconnu, assisté. Cette attitude prolonge |'attitude de "considération positive" préconisée par
Rogers, a cette différence prés qu'elle va plus loin, ne se réduit pas a une écoute bienveillante.

C'est probablement une des choses les plus importantes dans |'animation non-directive, et peut-étre ce
qu'avait entrevu Freud a travers sa notion de "transfert". Malheureusement, il faisait de celui-ci le
contraire de ce qu'est |'attitude ici en question, a savoir une réapparition des fantasmes de |'"inconscient",
interprétés par le thérapeute. Il s'agit au contraire, de la part du participant, de la découverte d'une
attitude nouvelle dans le domaine relationnel, qu'il pas rencontrée jusque la.

Si nous nous situons maintenant dans le domaine objectif, |'accompaghement débouche sur des
informations, des analyses, des exposés soit concernant des sujets extérieurs a la situation actuelle soit
concernant la situation actuelle elle-méme. On peut aller vers des analyses de la "dynamique du groupe'de
type léwinien ou vers |'enseignement.

Il faut s'appesantir un peu sur ce dernier point étant donné son importance. L'enseignement a pris une
telle place dans notre monde qu'on he voit plus sa vraie nature. On |'identifie a ces forteresses sociales que
sont |'Ecole, I'Université, les formations diverses. On s'imagine qu'il n'existe rien d'autre pour transmettre
le savoir. Il n'y a rien de plus faux. L'enfant qui apprend la langue de ses ancétres ou une autre, ce qui arrive
a la presque totalité des enfants, ne subit pas un enseignement. On a méme pu démontrer que la qualité du
langage de la mére n'avait aucun importance (Snow et Ferguson, 1977). L'enfant rentre seulement dans un
circuit communicatif dans lequel un adulte se penche vers lui et adopte sa maniére de parler (le "tu") pour lui
montrer, d'une maniére affective et chaleureuse (le"je"), un objet du monde, avec les signaux correspondants
(le"il").

Tant que |'école et les organismes de formation n'auront pas intégré le message de la psychothérapie, ils
resteront ce qu'ils sont, c'est-a-dire des entreprises superficielles et peu efficaces.
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Le travail de facilitation

Si on réussit d induire, grdce aux propositions et a I'accompagnement, une activité voulue vraiment par
les sujets concernés, cette activité se déroule dans un certain cadre, qui fait partie du dispositif. Dans ce
cadre il y a un thérapeute et un ou plusieurs clients.

Le thérapeute ou I'animateur, ne sont pas seulement des aides qui influent sur les clients en déclenchant
des actes. Ce sont aussi des personnes qui assistent au travail effectué, qui forment une espece de public. Ils
représentent, si l'on veut, le monde extérieur, la société. L'attitude qu'ils adoptent dans cette position
d'observateur joue un réle essentiel, qui est le méme, somme toute, que celui que joue un partenaire en
général. Le sujet qui travaille, agit, produit a besoin de la présence de personnes extérieures, de leur écoute.
L'animateur est d'abord un récepteur dans la communication.

L'origine du besoin qui pousse a cela n'est pas claire. Pourquoi attachons-nous tant d'importance au
jugement d'autrui ? Peut-&tre voyons-nous nos actions comme des totalités qui englobent aussi les effets sur
I'extérieur de ces mémes actions ? Une action réussie ne lI'est pas seulement pour nous mais aussi pour celui
qui la regarde, qui réagit comme un tre humain a part entiére, méme si sa sensibilité est différente. S'il est
indifférent a |'égard du message envoyé, s'occupe d'autre chose ou le regarde d'une maniere distraite, il
prive |'auteur du message de la satisfaction de constater les effets voulus et attendus de celui-ci.

Rogers a inventé une méthode pour permettre a l'intervenant de manifester son intérét pour le travail
effectué. Il s'agit de ce qu'il appelle la "reformulation" (Rogers et Kinget, 1959), qui est sous-tendue par
I'attitude d'empathie. L'intervenant manifeste qu'il écoute, ce qui est la preuve de son attention et de son
intérét, en redisant, paraphrasant et résumant le discours entendu, surtout au niveau des sentiments. Ce
faisant, il se met dans une position qui est celle de tout véritable auditeur, partenaire dans la communication.
Il rentre dans les opinions et les sentiments exprimés, méme s'il ne les approuve pas. Le propre de |'empathie
est de permettre une pénétration du message, méme si celui-ci est rejeté. On a pu montrer (Feshbach, 1969)
que les enfants agressifs percoivent trés bien le mal qu'ils font et le recherchent, ce qui prouve qu'ils sont
"empathiques"a leur maniere.

A vrai dire, Rogers n'a pas tellement vu la différence entre |'empathie, d'un cdté, et |'adhésion au
niveau du contenu ou du travail, de I'autre. Il semble identifier les deux et les englober dans un méme
concept. Pourtant, ils sont différents et procédent de considérations différentes. Le premier est de I'ordre
de I'interlocution, du "tu". Il se rattache a |'opération de transmission. La seconde est d'ordre référentiel,
du coté du "il". Elle modifie les orientations du psychisme. Ceci est important dans une théorie de |'influence.

L'attitude d'"acceptation inconditionnelle" n'est pas suffisante, car elle est a priori. Celle de "la
congruence" n'est pas indiquée, car elle peut entrdiner de la négativité. La seule attitude possible me paratt
€tre une valorisation modulée et argumentée du travail du client, et I'expression de cette valorisation. Le
client, de toute fagon, "travaille" et c'est cela qui intéresse le thérapeute, qui n'est pas forcé d'étre
passionné par la suite du discours, méme s'il le suit. Il est donc important que le thérapeute dise ce qu'il
pense de ce travail, pourquoi il I'estime et le trouve positif. J'ai déja parlé de cela plus haut.

La facilitation dont il est question ici a une relation étroite avec une autre activité basique de
I'animation et de la thérapie, a savoir le fait de constituer un groupe et d'acquérir des clients, ce qui exige
une activité complexe de présentation, de publicité, de préparation d'un lieu, d'accueil, de fixation d'un
cadre, etc. Etant donné le caractére premier de ce phénomene, on peut mesurer toute son importance. Il ne
différencie cependant pas beaucoup les différentes écoles thérapeutiques. La seule opposition importante
qu'on puisse trouver est entre les entreprises gratuites, bénévoles ou de prise en charge et celles qui sont
payantes, plus ou moins chéres.

Certains, surtout parmi les psychanalystes, ont prétendu que le sacrifice représenté par le paiement
était un signe de motivation indispensable. Cela est vrai : c'est un indice de motivation. On peut cependant
penser que les personnes qui ont le plus besoin d'une thérapie, d'un enseignement, d'une formation sont
celles qui croient qu'elles n'en ont pas besoin, qui ne sont pas motivées a faire un travail sur elles-mémes.
Arriver a les toucher et a faire nditre ce besoin chez elles, d'une maniére non-directive, me pardit constituer
le sommet du travail relationnel. J'ai tenté de faire cela pendant des années a |'Université, avec un certain
succes. Des étudiants, qui venaient dans les activités de groupe par désceuvrement ou pour se distraire,
arrivaient ay prendre golit et a évoluer d'une maniére notable.
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A la racine de la relation d'aide

La relation d'aide, pédagogique ou thérapeutique, se réduit-t-elle a ce travail d'intervention dont je
viens de décrire les principaux aspects : coopération d'un client et d'un intervenant pour élaborer une ceuvre,
une entreprise favorables au client? Qu'implique-t-elle plus profondément a la fois du c6té de l'intervenant
et du c6té du client ?

Du c6té de I'intervenant, une telle relation n'implique pas seulement de la bonne volonté et de |'amour,
encore que ceux-ci soient indispensables. Toute la conception que je viens d'exposer prouve qu'il s'agit d'une
collaboration étroite entre un intervenant et un ou plusieurs clients ou participants. Les qualités requises et
les motivations permettent cette collaboration.

L'intervenant se livre d une entreprise et tente de réaliser un projet. Il ne se contente pas d'étre la,
dans une position d'écoute attentive. Il veut et cherche quelque chose. Ce quelque chose est trés ciblé. Cela
ne consiste pas, je I'ai dit, a satisfaire tous les désirs du client, comme peuvent le faire la masse des
entreprises commerciales, qui offrent tous les biens et services possibles. Cela consiste a satisfaire le besoin
d'expression et de travail sur soi-méme, autrement dit de transformation psychologique et de développement
personnel.

Si l'attitude non-directive, a base d'écoute du désir, est fondamentale, elle ne suffit pas.
L'intervention est nécessaire. Elle se décompose, je |'ai montré, en propositions et accompagnement. Ces
deux conduites ne naissent pas par génération spontanée dans |'esprit de |'intervenant. Elles sont préparées
et induites par fout un travail a la fois de centration sur les personnes qu'on aide et sur les problemes
qu'elles posent.

Par rapport a cela, une question délicate se pose. Beaucoup de spécialistes prétendent que |'intervenant
doit étre dépourvu de visions théoriques ou explicatives, pour tre vraiment centré sur le client, pour pouvoir
le comprendre. Ce n'est pas mon avis. Les hypotheses psychologiques ou psycho-sociologiques ont une valeur
heuristique. Elles font réfléchir, chercher et permettent de comprendre. Sans elles, on est dans le vide, le
degré zéro de la pensée, et celle-ci est nécessaire si on veut faire des propositions adaptées et accompagner
valablement le client. Le probleme est d'étre dans une attitude de recherche et de se rallier a des écoles de
pensée fiables et solides, ayant une forte crédibilité, et non a telle ou telle chapelle plus ou moins inspirée et
séduisante.

Si on se place maintenant du c6té du client, on retrouve certaines des considérations théoriques que
j'ai faites dans la premiére partie.

Le client est pris dans un "cycle communicatif", ol de nouveaux aspects de la réalité apparaissent, aussi
bien le concernant lui directement que le concernant indirectement. Cela produit immédiatement une dérive
ou un changement de cadre. C'est fout son univers intérieur qui se trouve bouleversé, par rapport a |'idée
qu'il se fait de lui-méme et des choses, et de ce qui est bon pour lui.

Le changement de cadre d'une formation psychologique donnée change aussi sa valeur et sa
signification. Ceci a été pergu depuis fort longtemps par I'humanité et a donné lieu aux productions
artistiques, intellectuelles, culturelles les plus importantes. Par exemple, la tragédie grecque est partie de la
et cela ne s'identifie pas a la conception de la "catharsis" d'Aristote ( mécanisme de pure "décharge" du fait
de I'expression). Eschyle, le premier s'attaque a ce qui semble le plus irréductible pour nous tous : le crime, le
meurtre, le délit, le forfait. Il prétend nous faire aimer, admirer le spectacle de ces réalités, que nous
hdissons et repoussons par ailleurs. Dans /Orestie, il nous présente une Clytemnestre assassinant son mari qui
revient de la guerre et un fils contraint de massacrer sa mére pour venger son pére, ce qui lui vaut d'étre
poursuivi par les dieux. Dans /e cycle d'CEdipe, il nous présente un homme heureux et satisfait découvrant
tout a coup que la femme qu'il a épousée est en réalité sa mere et que I'homme qu'il a tué au cours d'une rixe
est en réalité son pére. Peut-on aller plus loin dans I'horreur ?

On pourrait penser que le plaisir éprouvé au spectacle de telles abominations est d'ordre intellectuel,
résidant dans |'explication et la compréhension. Mais cela va au-dela. Nous pleurons vraiment et les auteurs
tragiques prétendent nous faire pleurer. Cependant les larmes que nous versons ne sont pas les mémes que
celles que nous verserions si hous étions dans la situation réelle représentée, si nous réagissions par
identification. C'est tout le probléme posé par Max Scheler dans Nature et formes de la sympathie (1923) :
comment pouvons-nous participer affectivement a un événement extérieur qui est vécu d'une certaine
maniére, de telle sorte que nous puissions le vivre d'une autre maniere? La réponse de Scheler est que cela
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est possible et constitue méme un des processus psychologiques les plus importants, qu'il appelle "sympathie".
L'explication de ceci réside dans le fait que la représentation a par elle-méme une valeur affective, qui peut
étre différente de celle de la situation qui est I'objet de cette représentation.

La psychothérapie, la pédagogie, le conseil, I'art, la science operent une transmutation et c'est cela leur
essence. Ils font passer des réalités situées a un certain niveau psychologique a un autre niveau
psychologique. Par exemple, la peinture fait passer des formes et des couleurs, qui font l'objet de
perceptions ordinaires n'ayant qu'un intérét limité, dans un domaine ou elles provoquent des émotions
spécifiques. La science fait passer des idées, situées au niveau de la simple opinion, a un niveau ou elles
entrdinent la conviction, la certitude, la probabilité. La psychothérapie nous fait ressentir autrement des
actions, désirs, tendances, projets de notre vie quotidienne, qui peuvent &tre franchement désagréables ou
odieuses, car elle les transforme en spectacles, en questions, en représentations.

Autant dire que ces activités nous introduisent dans un secteur de la psyché ou existent tout un
ensemble de sentiments, d'émotions, de pulsions différentes de celles que nous éprouvons habituellement. Se
contentent-elles de se juxtaposer a celles-ci sans avoir une influence sur elles ? Evidemment non. Elles ne les
suppriment pas magiquement mais par une action compensatrice progressive, elles les affaiblissent et les
minent. Nos angoisses et obsessions deviennent moins fréquentes. Nous nous sentons progressivement mieux,
méme physiquement. Cela a été observé et méme mesuré.

L'univers du désir

Toutes les élaborations précédentes permettent de répondre a une question qu'on se pose peut-étre
depuis le début de cet exposé : quel est le statut de ce désir, qu'on valorise tellement dans la conception
présentée, au point d'en faire la cible principale du travail de construction psychologique ?

Au point de départ, il n'est en rien différent de ce qu'on entend généralement par ce mot, a savoir
quelque chose qui a pour fonction d'apporter du plaisir, de la satisfaction, voire de I'exultation. On le définit
mieux par opposition: il est ce que je veux et décide et qu'on ne peut m'interdire ou m'imposer qu'en me
faisant violence, en provoquant mon refus et mon rejet.

Cependant, il existe beaucoup d'actions que je veux vraiment accomplir, I'ayant décidé et choisi moi-
méme, mais qui me sont imposées indirectement ou antérieurement. Je fais mien l'objectif qui est en réalité
celui d'un autre. La menace est si forte que je ne peux pas he pas la ressentir profondément et accepter ce
qu'elle vise a me faire faire. Le plaisir, dans ce cas, est soit faible, soit carrément nul.

Les actions qui apportent I'euphorie, I'enthousiasme, le bonheur profond ne relevent pas de ce domaine
mais du secteur hédonique. Ce sont ces actions-la, dans lesquelles nous sommes fortement impliqués, actifs,
partie prenante, qui nous épanouissent et nous développent. Ce sont aussi celles qu'un intervenant, qu'il soit
psychothérapeute, enseignant, conseiller, artiste, savant cherche a favoriser grace aux méthodes étudiées
dans cet exposé.

Mais s'il en est ainsi, si le désir est une chose si importante, he doit-on pas en faire une régle de vie, non
seulement quand on est en position d'intervenant par rapport a quelqu'un d'autre qu'on aide, mais par rapport a
soi-méme ? Ne doit-on pas le rechercher partout et toujours ?

Ceci semble en effet une conclusion logique et il ne faut pas hésiter a proclamer la primauté du désir sur
les autres valeurs.

Cependant cela pose deux problémes capitaux qu'on ne peut éviter d'aborder

Le premier est celui de la position a prendre face aux systémes sociaux d'imposition qui sont forts,
nombreux et qui s'opposent a nos désirs.

Le second est celui de savoir ce qu'on fait des désirs des autres, qui sont aussi valables que les nétres.

Par rapport au premier probléme, on pourrait tre tenté d'invoquer ce qu'on a appelé le "principe de
réalité", ce qui revient en fait a affirmer I'existence des contraintes et leur caractére inévitable. Constater
cela n'est guere positif et ne peut avoir qu'un effet dépressif. Mieux vaut, a mon sens, partir du constat que
l'acces aux systémes de plaisir ne peut se faire, la plupart du temps, qu'en passant pas des systemes de
contrainte. Ceux-ci en effet exercent un contrdle étroit sur les systémes de plaisir et ceci de plus en plus,
car ils les utilisent a leur service. Par exemple 'Etat a annexé la science, a travers I'école et par d'autres
moyens. Il faut donc passer par cet intermédiaire si I'on veut accéder a la science. Accepter ce détour, c'est
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aussi faire preuve de lucidité, de courage et de volonté. Ces choses sont aussi des valeurs, dans l'optique
présentée ici.

Il en est de méme par rapport aux désirs d'autrui. Si l'on considére ses propres désirs comme des
absolus, on peut étre frustré et blessé de voir que les autres ne les respecte pas ou ne les favorise pas
systématiquement, surtout si on est dans un milieu social qui prétend accepter les valeurs de la non-
directivité. Cela aboutit a la critique gauchiste de ce dernier mouvement qui met le doigt sur de soi-disant
contradictions dont il serait porteur, sous prétexte qu'il institue des dispositifs précis de travail et de
production qui limitent les désirs de chacun. Cela peut étre ressenti comme une maniere de limiter mes désirs
a moi, comme une forme d'égoisme des autres, selon le mot de Bernard Shaw :

" J'appelle égoiste celui qui ne pense pas a moi ".

Cette position, assez fréquente, il faut le reconnditre, provient d'une limitation dans la connaissance de
la réalité sociale et dans les capacités a l'utiliser a son profit. Cette réalité est réciproque, mutuelle et
perpétuellement en feed-back. Ce que je fais pour l'autre l'accroit mais contribue aussi a m'accroftre moi-
méme. Ecouter I'autre dans une position ordinaire, qui n'est méme pas une position thérapeutique, me donne la
possibilité de me situer par rapport a lui, de tenir compte de lui, d'éviter les heurts, de profiter mieux de lui.
Tout ce que je fais pour l'autre revient au moi d'une maniere ou d'une autre, sans compter le fait que l'action
pour l'autre a aussi son intérét propre pour moi-méme dans l'opération effectuée, dans l'acte par lequel je la
réalise.

Tenir compte de la réalité ou des autres ne revient pas a renoncer aux satisfactions personnelles, mais
au contraire permet de les obtenir.

La méthode de centration sur le désir n'est pas une espéce d'utopie anarchiste qui privilégie des réalités
éminemment suspectes et suspectées, le plaisir et le désir, mais au contraire une maniére privilégiée
d'assurer le développement humain maximal.
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